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NOTE AJ013TI-E A LA nilfTlEMK EDITION. 

— 1832.'— ^^•*' '*^* 



C est par erreur quon a annoncé cette édition 
comme devant Otre augmentée de plusieurs chapitres 
nouveaux. Il fallait dire inédits. En effet, si par nou- 
veaux on entend nouvellement faits ^ les chapitres 
ajoutés à cette édition ne sont pas nouveaux. Ils ont 
été écrits en mêmci temps que le. reste de louvrage ; 
ils datent de la même époque, et sont venus de la 
même pensée ; ils ont toujours fait partie du ma- 
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nuscrit de Notre-Dame de Paris. Il y a plus , 
lauteur ne comprendrait pas qu on ajoutât après cotip 
des développements nouveaux à un ouvrage de ce 
genre. Cela ne se fait pas à volonté. Un roman , se-^ 
Ion lui, nsdt, d'une façon en quelque sorte nécessaire, 
avec tous ses chapitres ; un drame naît avec toutes ses 
scènes. Ne croyez pas qu'il y ait rien d'arbitraire dans 
le nombre de parties dont se compose ce tout, ce 
mystérieux microcosme que vous appelez drame ou ro- 
man. La greffe et la soudure prennent mal sur des œu- 
vres de cette nature, qui doivent jaillir d'un seul jet et 
rester telles quelles. Une fois la chose faite , ne vous 
ravisez pas, n'y retouchez plus. Une fois que le livre 
est publié , une fois que le sexe de l'œuvre , virile ou 
non , a été reconnu et proclamé , une fois que l'en- 
fant a poussé son premier cri, il est né, le ioilà, il 
est ainsi Oait , père ni mère n'y peuvent pliis rien , il 
appartient à l'air et au soleil, laissez -le vivre ou 
mourir comme il est. Votre livre est-il manqué? tant 
pis. N'ajoutez pas de chapitres à un livre manqué. Il 
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est inoomplet. Il fallait le Gotnpléler en l'engendrant. 
Votre arbre est noué? vous ne le reéreisseréz pas. 
Votre roman est phthisique? votre roman n'est pas 
viable ? Vous ne lui rendrez pas le sooffle qui loi man- 
que. Votre drame est né boiteux? Croyez-moi, ne lui 
mettez pas de jambe de bois. 

L'auteur attadie dont im prix particulier à ce 
que le puUii sache bien que les chapitres ajoutés ici 
n'ont pas été faits exprès pour cette réimpression. 
S'ils n'ont pas été publiés dans les précédentes édi- 
tions du livre , c'est par une raison bien simple. A 
l'époque où Notre-Dame de Paris s'imprimait pour 
la première fois , le dossier qui contenait ces trois . 
chapitres s'égara. Il fallait où les récrise ou s'en pas- 
ser. L'auteur considéra que les deux seuls de ces dia- 
pitres qui eussent quelque importance par letur éten- 
due, étaient des diapitreâ d'art et d'histoire qui n'en- 
tamaient en rien le fond du drame et du roman ; que 
le puUic ne s'apercevrait pa^ de leur disparition , et 
qu'i) serait seul , lui auteur , dans le secret de cette 



Digitized by 



Google 



.8 

lacune. Il prit le parti de passer outre. Et puis, s'il 
faut tout avouer, sa paresse recula devant la tâche 
de réwre trois dlia[Hires perdus. Il eût trouvé plus 
court de faire un nouveau roman. 

Aujourd'hui, les chapitres se sont retrouvés, et il 
saisit la première occasion de les remettre à. leur place. 

Yoici donc maintenant son œuvre entière, telle 
qu'il la rêvée, telle quil la faite, bonne ou mau- 
vaise, durable ou fragile, mais telle qu'il la veut. 

Sms^ doute ces x^hapitres retrouvés auront peu de 
valeur aux yeux des personnes , d'ailleurs fort judi- 
cieuses, qui n'ont cherché dans Notre-Dame de 
Paris que le drame, que le roman. Mais il est peut- 
être d'autres lecteurs qui n'ont 4)as trouvé inutile d'é< 
tudier la pensée d'esthétique et de philosophie cachée 
dans ce livre, qui ont bien voulu , en lisant Notre- 
Dame de Paris ^ se plaire à démêler sous le roman 
autre chose que le roman, et à suivre, qu'on nous 
passe ces expressions un peu ambitieuses , le sys-r 
tème de l'historien jet le but de l'artiste à travers la 
création telle quelle du poète. 
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C est poor ceux-là siHrtoat que tes chapitres ajoH^^ 
tés à cette édition compléteront Notre-Dame dé Pà- 
risy^en admettant. q«e Notre-Dame de Paris vaiHft 
la peine d'être complétée. 

L antew expriqie et développe dans un de ces cha^ 
pitres, sur la* décadence actuelle de l'architecture et 
sur la mort y selon lui , aujourd'hui juresque inévitable 
de cet art-roi, une opinion malheureusement bien en-* 
racinée chez lui et Inen réfléchie. Mais if sent le be- 
soin de dire ici qu'il désire vivement que l'avenir lui 
dimne tort un jour. Il sait que l'art , sous toutes ses 
formes , peut tout espérer des nouvelles générations 
dont on entend sourdre dans nos ateliers le génie en- 
core en germe. Le grain est dans le sillon , la mois- 
son certainement sera belle. Il craint seulement , et 
Ton pourra voir pourquoi au tome second de cette 
édition, que la sève ne se soit retirée de ce vieux sol 
de Taichitecture qui a été pendant tant de siècles le 
meilleur terrain de l'art. 

Cependant il y a aujourd'hui dans la jeunesse 
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artiste tant de vie, de puissance, et pour ainsi dure de 
prédestination, qne, dans nos écoles d'architectore en 
particulier, à l'heure qu'il est, les pr(tfesseurs^ qm sont 
détestables, font, non-seulioneiit à leur insu, mais 
même tout-à4ait malgré eux , des aères qui sont ex- 
cellents ; tout au rebours de ce poâer dant parle Ho- 
race , lequel méditait des amphores et produisait des 
marmites. Currit rota, urceus exit. 

A(ais dans tous leis cas, quel q^e spit l'avenir de 
raprchitecture, de quelque façon que nos jeunes archi- 
tectes résolvent un jour la question de leur art, en at- 
tendant les monuments nouveaux, conservons les mo- 
numents anciens. Inspirons, s'il est possible, à la 
n^jtim l'amour de l'architecture nationale. C'est là, 
l'auteur le déclare, un des buts principaux de ce livre; 
c'est là un des buts principaux de sa vie. 

Notre-Dame de Paris a peut-être ouvert quel- 
ques perspectives vraies sur l'art du moyen-^e, sur 
cet art merveilleux jusqu'à présent inconnu des uns , 
et, ce qui est pire encore, méconnu des autres. Mais 
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l'auteur est bien loin de considérer comme accomplie 
la tâcbe qu*il s'est Tolontakement imposée. Il a d^à 
plaidé dans pks d'une occasioli la cause de notre 
TÎalto architecture, il a déjà dénoncé à haute voix bien 
des i^ofaoatîons, bien des démolitions, bien des im- 
piétés. Il ne se lassera pas. U s'est engagé à roYeuir 
souy^t sur ce sujet. Il y reviendra. U sera aussi 
infatigaUe à défendre nos édifices historiques que no» 
iconodaMes d'iécoles et d'académies sont acharnés à 
les |itt9qiier. Car c*est une chose affligeante de voir 
en quelles mains l'architecture da moyen-l^e est tom- 
bée, et de quelle façcm les gàcheiurs de plâtre d'à pré- 
sent traitent la ruine de ce grand art. C'est même une 
honte pour nous autres, hommes intelligents qm les 
voyons faire et qui npus contentées de les hue*. Et 
Ton ne parie pas id seulement de ce qui se passe en 
provkce, mais de ce qui se fait à Psffis^ à notre porte,^ 
sous iios fenêtres, dans la grande viUe, dans la ville 
lettrée, dans la cUé de la presse, de la parole, de la 
pensée. Nous ne pouvons résister a«i besoin de signa- 
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ler, poor terminer cette note, quelquesh-nns dé ces ac- 
tes de vandalisme qui tous les jours sont projetés, dé- 
battus, commencés, feontinués et menés paisiblement à 
bien sous nos yeux, sous les yeux iki public artiste 
de Paris, face à face avec la critique que tant d'audace 
déconcerte. On vient de démolir l'archevêdhié, édifice 
d'un pauvre goât, le mal n'est pas grand; mais tout 
en bloc avec l'archevêché on a démoli l'évéché , rare 
débris du quatorzième siècle, que l'architecte démo- 
lisseur n'a pas su distinguer du reste! Il a arraché l'épi 
avec l'ivraie ; c'est égal. On parle de raser l'admira- 
ble chapelle de Vincennes; pour faire avec les pierres 
je ne sais quelle fortification , dont Daumesnil n'avait 
pourtant pas eu besoin. Tandis qu'on repaire à grands 
frais et qu'on restaure le Palais-Bourbon , cette ma- 
sure, on laisse effondrer par les coups de vent de 
l'équinoxe les vitraux magnifiques de la Sainte-Cha- 
pelle. Il y a, depuis quelques jours, un échafaudage 
sur la tour de Saint-Jacques de la Boucherie; et un 
(le ces matins la pioche s'y mettra, il s'est trouvé un 
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maçon pour bâtir une maisonnette blanche entre les 
vénéraUes tours du Palais de Justice. Il s'en est 
trouvé un autre pour châtrer Saiu#-Germain-des-Prés, 
la féodale sèbaye aux trois docha^. Il s en trouvera 
un autre, n en doutez pas, pour jeter bas Saint-Ger- 
main-I'Auxerrois. Tous ces maçon»-là se prétendent 
architectes, sont payés par la [»éfecture ou les menus, 
et oût des habits verts. Tout le mal que le faux goût 
peut faire au vrai goût, ils le font. A l'heure où.nous 
écrivons , spectacle déplorable ! l'un d'eux tient les 
Tuileries, l'un d'eux balafre Philibert Delorme au 
beau milieu du visage , et ce n'e^ pas, certes, un des 
médiocres scandales de notre temps, de voir avec quelle 
effronterie la lourde architecture de ce monsieur vient 
s'épater tout au travers d'une des plus délicates façades 
de la renaissance ! 

Paris, 20 octobre 1832. 
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U y a quelques années qu'en visitant, 
ou, pour mieux dire, en furetant Notre- 
Dame^ Fauteur de ce livre trouva, dans 
un; recoin obseur de Tune des tours, ce 
mot gravé à la main sur le mur : 
Xnâtkh. 

Ces majuscules grecques , noires de 
vétusté et assez profondément entaillées 
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dans la pierre » je ue sais quels signes 
propres à la calligraphie gothique em- 
preints dans leurs formes et dans leurs 
attitudes; comme pour révéler que c'é- 
tait une main du moyen-âge qiii les 
avait écrites là, surtout le sens lugubre 
et fatal qu'elles renferment, frappèrent 
vivement Tauteur. 

Il se demanda, il chercha à deviner 
quelle pouvait être Tâme en peine qui 
n'avait pas voulu quitter ce monde sans 
laisser ce stigmate de crime ou de mal- 
heur au front de la vieille église. 

Depuis, on a badigeonné ou gratté 
(je ne sais plus lequel) le mur, et Tios- 
cription a disparu. Car c'est ainsi qu'on 
agit depuis tantôt déu^ cents ans ayec 
les merveilleuses églises du moyen-âge. 
Les mutilations leur viennent de toutes 
parts, du dedams comme du dehors. Le 
prêtre les badigeonne, l'architecte les 
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gratte ; puis le peuple survient 9 qui les 
démolit. 

Ainsi, hormis le fragile souvenir que 
lui consacre ici Fauteur de ce 'livre, il 
ne reste plus rien aujourd'hui du nlot 
mystérieux gravé dans la sombre tour 
de Notre-Dame, rien de la destinée in- 
connue qu'il résumait si mélancolique- 
ment. L'homme qui a écrit ce mot sur 
ce mur s'est effacé, il y a plusieurs siè- 
cles, du milieu des générations, le mot 
s'est à son tour effacé du mur de Tégli- 
se , l'église elle-même «'effacera bientôt 
peut-être de la terre. 

C'est sur ce mot qu'on a fait ce livre. 



Mars 1831.- 
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LA GRAND SALL£. 



Il y a aujourd'hui trois ceot quarante-huit ans 
six mois et dix-neuf jours, que les Parisiens s'é- 
veillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant 
à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, 
de rUniversité et de la Yille. 

Ce n*est cependant pas un jour dont Tbistoire 
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2/i NOTHE-DAME DE PARIS. 

ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482. Rien 
de notable dans l'événement qui mettait ainsi en 
branle , dès le matin , les cloches et les bour- 
geois de Paris. Ce n'était ni un assaut de Picards 
ou de Boui^ignons, ni une châsse menée en 
procession, ni une révolte d'écoliers dans la vigne 
de Laas, ni une entrée de notredit très-redouté 
seigneur monsieur le roij ni même une belle pen- 
daison de larrons et de larronnesses à la Justice 
de Paris. Ce n'était pas non plus la survenue, si 
fréqueate au quinzième siècle , de quelque am- 
bassade chamarrée et empanachée. Il y avait à 
peine deux jours que la dernière cavalcade de ce 
genre , celle des ambassadeurs flamands chargés 
de conclure le mariage entre le dauphin et Mar- 
guerite de Flandre, avait fait son entrée à Paris, 
au grand ennui de monsieur le cai*dinal de Bour- 
bon, qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne 
mine à toute cette rustique cohue de bouiçmes- 
tres flamands, et les régaler, en son hôtel de 
Bourbon, d'une mmUt belle moralité^ sotie et farce ^ 
tandis qu'une pluie battante inondait à sa porte 
ses maj^ifiques tapisseries. . 
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te 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout 
le populaire de Paris, comme dit Jehan de ïroyes, 
c'était la double solennité, réunie depuis un temps 
immémorial, du jour des rois et de la ffîte des 
fous. 

Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la 
iavèse , plantation de mai à la chapelle de Braque, 
et mystère au Palais de Justice. Le cri en avait 
été fait la veille à son de trompe dans les carre- 
fours, par les gens de monsieur le prévôt, en 
beaux hoquetons de camelot violet, avec de gran- 
des croix blanches sur la poitrine^. 

La foule des bourgeois et des boui^eoises s'a- 
cheminait donede toutes pmts dès le matin, mai- 
sons et boutiques fermées, vers l'un des trois en- 
droits désignés. Chacun avait pris parti, qui pour 
le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mys- 

J. Il faut dire, à Téloge de l'antique bon. sens 
badauds de Paris, que la plus grande partie 
\ cette foule se dirigeait vers le feu de joie , le- 
lel était tout-à-fait de saison , ou vers le mys- 
tère qui devait être représenté dans la grand'- 
salte du Palais, bien couverte et bien close; et 
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que led curteiiK 8*aecordaient à laisser le pauvre 
mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel dé 
jauvier, dans le cimetière delà chapelledeBraque. 

Le peuple affluait surtout dans le& ayenues du 
Palais de Justicç, parce qu'on savait que les am- 
liassadeurs flamands , arrivés de la surveille , se 
proposaient d'assister à la représentation du myst 
tère et à l'élection du pape des fous, laquelle 
devait se faire également dans la grand'saUe. 

Ce n'était pas chose aisée de pénétrer ce jour- 
là, dana cette grand'salle, réputée cep^dant alors 
la plus grande enceinte couverte qui fût au monde 
(il est vrai que Sauvai n'avait pas encore mesuré 
la grande salle du château de Montargis) . Laplace 
du Palais, encombrée de peuple, offrait aux cu- 
rieux des fenêtres l'aspect d'une mer , dans la- 
quelle cinq ou six rues , comme autant d'emhpu- 
chui^ de fleuves , jiégoi^eaient à chaque inàâtot 
de nouveaux flots de têtes. Les ondes de celp 
foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux an^^ 
gles des mais(Mis qui s'avançaient çà et là, conmi# 
autant de promontoires, dans le bassin irrégulier 
de la place. Au centre de la haute façade gothi- 
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LA G&AfiD*SALL£. 27 

que ^ du Pilais, le grand escali^, sans relâche 
remonté ettiescaidu par un double courant ^ui; 
apr^ s'être brisé sous le perron intermédiaire , 
s'épandait à larges ys^es sur ses deux pentes 
latérales; le grand escalier, dis-je, ruisselait in- 
cessaimnent dans la place conmie une cascade 
dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement 
de ces mille pieds faisaient un grand bniit et une 
grande clameur. De temps en temps cette clameur 
et ce bruit redoublaient ; le courant qui poussait 
toute cette foule vers le grand ési^er rebroussait, 
se troublait, totu*lnllonnait. C'était une bourrade 
d'un archer , ou le cheyal d*unsei^rat de la pré- 
vôté qui ruait pour rétablir l'ordre; admirable 
tradition que la prévôté a légii^ à la connétabtte, 

* Le mot gothùiue, dans le sens oft on l'emploie gé- 
néralement, est parfaitement impropre, mais parfaite- 
ment consacré. Nous l'acceptons donc, et nous l'adop- 
tons, comme tout le monde, pour caractériser l'archi- 
tecture de la seconde moitié du moyen-âge, celle dont 
l'ogive est le principe, qui succède à l'architecture de 
la première période, dont le plein-cintre est le géné- 
rateur. 
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la connétablie à la maréchaussée, ^et la, maré- 
chaussée à notre gendarmerie de Parts. 

Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur 
les toits , fourmillaient des milliers de bonnes fi- 
gures bourgeoises, cahnes et iionnêtes, regardant 
le Palais, regardant la ccAue , et n'en demandant 
pas davant^e ; car bieâ des gens à Paris se con- 
tentent du spectacle des spectateurs, et c'est déjà 
pour nous une chose trèsrcurièuse qu'une mu- 
raille derrière laquelle il Se passe quelque chose. 

S11 pouvait hoiis être donné à nous^ hcmme^ 
de 1830, de nous mêler en pensée à ces Paiisiens 
du quinzième siècle et d'entrer avec eux^ tiraillés, 
coudoyés, culbutés, dans cette immense salle du 
Palais, si étroite le 6 janvier. 1482 , le spectacle 
ne serait ni sans intérêt ni sans charme, et nous 
n'aurions autour de nous que des choses si vieilles 
qu'elles nous sembleraient toutes neuves. 

Si le lecteur y consent, nous essaierons de re- 
trouver parla pensée l'impression qu'il eût éprou- 
vée avec nous en franchissant le seuil de cette 
grand'salle au milieu de cette cohue en surcot , 
en hoqueton et en cotte-haidie» 
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E( d'abord, bonrdoimemcnt dans les ifreiUes , 
éblouissement dans les yeux. Au-dessus de nos 
têtes une dmible voûte en ogive, lambrissée en 
sculptures de bois» peinte d'azur, fleurdelisée eu 
or; sous nos pieds, un pavé alternatif de marbre 
blanc et noir. A quelques pas de nous, un énorme 
pilier, puis un autre, puis un autre; en tout sept 
piliers dans la longueur de la salle ,^ soutenant au 
milieu de sa largeur les retombées de la double 
voûte. Autour des quatre premiers piliers, des 
boutiques de marchands, tout étincelantes de 
verre et de clinquants ; autour des trois derniers, 
des bancs de bois de chêne» usés et polis par le 
haut-de-chausses des plaideurs et la robe des pro- 
cureurs. A l'entour de la salle, le long de la haute . 
muraille, entre les portes, entre les croisées, en- 
tre les piliers, l'interminable rangée des statues 
de tous les rois de France depuis Pbaramond ; 
les rois fainéants, les bras pendants et* les yeux 
baissés; les rois vaillants et bataillards, la tête et 
les mains hardiment levées au ciel. Puis aux lon- 
gues fenêtres ogives, des vitraux de mille cou- 
leurs ; aux larges issues de la salle, de riches portes 
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finemeitt sculptées; çt le tout, voûtes, jHlia^, 
murailles, diambranles, lambris, portes, statues, 
recouvert du baut en bas d'une splendide eqlu- 
minure bleu ^t or, qui, déjà un peu ternie à ré- 
poqueoù nous la voyons, avait presque enti^*e- 
ment disparu sous la poussière et les toiles d'arai- 
gnée en Fan de grâce i5/i9 , où Du Breul l'admi- 
rait encore par tradition. 

Qu'on se représente maintenant c^te immense 
salle oblongue, éclairée de la clarté blafarde d'un 
jour de janvier, envahie par une foule bariolée 
et bruyante qui dérive le long des murs et tour- 
noie autour des sept piliers, et l'on aura déjà mie 
idée confuse de l'ensemble du tableau dont nous 
allons essayer d'indiquer plus précisément les cu- 
rieux détails. 

\ Il est certain que, si RavaiQac n'avait point 
assassiné Henri lY, il n'y aurait point eu de pièces 
du procès de Ravaillac déposées au greffe du Pa- 
lais de Justice; point dé ccHnidices intéressés à 
faire disparaître lesdites pièces; partant , pokit 
d'incendiaires obligés, faute de meillear moyen , 
à brûler te greffe pour brûler les pièces, et à brt- 
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ter le Palite de Justice pour brûter te greffe; par 
conséquent enfin, •point d'incendie dé 1618. Le 
Yteux' Palais serait encore debout ayec sa vieiUe 
grand'salle; je pourrais dire au lecteur : Allez la 
voir ; et nous serions ainsi dispensés tous deux , 
moi d'en fàipe, lui d'en lire une description telle 
quelle/ — Ce qui prouve cette vérité neuve : que 
tes grands évàiementsont des suites incalculables. 
Il est vrai qu'il serait fort possible d'abord que 
Ravaillac n'eût pas de complices, ensuite que ses 
ccnuplices, si par hasard il eu avait ^ne fussent 
pour rien dans l'incendie de 1618. U en existe 
deux autres explications très-plausibles. Premiè- 
rement, la grande étoile enflammée, large d'un 
pied, hïiute d'une coudée, qui tomba, comme 
chacun sait, du ciel sur lePalais, le 7 mars après 
minuit. Deuxièmement, le quatrain de Théophile : 

Certes, ce fut un triste jeu 
Quand à Paris dame Justice, 
Pour avoir mangé trop d'épice. 
Se mit tout le palais en feu. 

Quoi qu'on pense de cette triple explication 
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politique, physique, poétique, de l'inceudie dû 
Palais de Justice en 1618, lo^fait malheureuse- 
ment certain , c'est l'incendie. Il reste bien peu 
de^chose aujourd'hui, grâce à cette catastrophe, 
grâce surtout aux diverses restaurations succes- 
sives qui ont achevé ce qu'elle avait épargné, il 
reste bien peu de chose de cette première de- 
meure des rois de France, dé ce palais aîné du 
Louvre, déjà si vieux du temps de Philîppe-le- 
Bel qu'on y cherchait les traces. des magnifiques 
bâtiments élevés par le roi Robert et décrits par 
Helgaldus. fresque tout adispâru.^Qu'estdevenue 
la chambre de la chancellerie où saint Louis ron- 
somma son mariage? le jardin où il rendait la 
justice « vêtu d'uiie cotte de camelot, d'un sùr- 
» cot de tiretaine sans manches, et d'un manteau 
» par-dessus de sandal noir, couéhé sur des ta^is, 
» avec JoinvUle » ? Où est la chambre de l'empe- 
reur Sigismond? celle de Charles IV? celle de 
Jean-sans7Terre? Où est l'escalier d'où Char- 
les YI promulgua son édit de grâce? la dalle où 
Marcel égoi^ea, en présence du dauphin, Robert 
de Clermont et le maréchal de Chami)agne ? le 
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guichet où furent lacérées les buttes de. Tanti- 
pape Fénédîct, et d'où repartirent ceux qui les 
avaient apportées^ cbapés et mitres en dérision , 
et faisant amende honorable par tout Paris? et la 
grand'salle , avec sa dorure , son azur^ ses (^ves , 
ses statues, ses piliecs , son immense voûte toute 
déchiquetée de sculpUu*es^ et la chambre dwée? 
et le lion de pierre qui se tenait à la porte, la tête 
baissée, la queue entre les jambes, comme les 
lions du trône de Salomon , dans l'attitude humi- 
liée qui convient à la force devant la justice? et 
les belles portes? et les beaux vitraux? et les fer- 
rures ciselées qui décourageaient Biscomette? et 
les délicates menuiseries de du Hancy?... Qu'a 
fait le temps , qu'ont fait les hommes de ces mer- 
veilles? Que nous a-t^n donné pour tout cela , 
pour toute cette histoire gauloise, pour tout cet 
art gotbjque? les lourds cintres surbaissés de 
M. de Brosse, ce gauche architecte du portail 
Saint-rGervais , voilà pour l'art; et quant à l'his- 
toire, nous avons les souvenirs bavards du gros 
IMlier, encore tout retentissant des commérages 
des Patru. 
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Ce n'est pas grand'chose. — Reyenons à la yé- 
ritable grand'saUe du véritable vieux Palais. 

Les deux extrétnités de ce gigantesque paral- 
lélogramme étaient occupées^ Tune par la fameuse 
table de marbre d'un seul morceau , silcmgue, 
si large et si épaisse que jamais on ne vit, disent 
les vieux papiers terriers, dans un style qui eût 
donné appétit à Gangantua, parère trmche de 
marbre au monde; Tautre, par la chapdle où 
Louis XI s'était fait sculpter à genoux devant la 
Yieige, et où il avait fait traïu^rter, sans se 
soucier de laisser deux niches vides dans la file 
des statues royale» 3 les statues de Charlemagne 
et de saint Louis , deux saints qu'il suiq>osaitfort 
en crédjt au ciel comme rois de France. Cette 
chapelle, neuve ^core, bâtie à peine depuis six 
ans , était toute dans cegoût charmant d'architec- 
ture délicate , de sculpture merveilleuse, de fine 
et profonde ciselure qui marque chez nous la fin 
de l'ère gothique et sepe^pétue jusque vers lé mi^ 
lieu du seizième siècle dansles fantaisies féeriques 
de la renaissance. La petite rosace à jour percée 
au-dessus du portail était en particulier un chef- 



Digitized by 



Google 



IK GHAND*SALLK. 36 

(l'œuvre de ténuité et de grâce; on eftt dit une . 
étoile de dentelle. 

Au milieu de la salle, vis^vis la grande porte* 
une estrade de brocart d'or, adossée au mur, et 
dans laquelle était pratiquée une entrée particu- 
lière au moyen d'une fenêtre du couloir de la 
chambre dorée , avait été élevée pour les envoyés 
flamands et les autres gros personnages conviés à 
la représentation du mystère. 

C'est sur la table de marbre que devait, selon 
Tusage, être représenté le mystère. Elle avait été 
disposée pour cela dès le matin; satiche planche 
de marbre, toute rayée par les talons de la ba- 
soche, supportait une cage de charpente assez 
élevée , dont la surface supérieure, accessible aux 
regards de toute la salle , devait servir de théfttre, 
et dont l'intérieur , masqué par des tapisseries , 
devait tenir lieu de vestiaire aux personnages de 
la pièce. Une échelle , naïvement placée en de- 
hon, devait établir la communication entre la 
scène et le vestiaire , et prêter ses roides échdons 
aux entrées comme aux sorties. 11 n'y avait pas 
de personnage si imprévu , pas de péripétie, pas 
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de coup de théâtre qui né fût tenu de mooter par 
cette écheflc; Innoceute et vénérable enfance de 
Fart et des machines ! 

Quatre sergents du baflli du Palais, gardiens 
obligés de tous les plaisirs du peuple 1^ jours de 
fête comme les jours d'exécution, se tenairat de- 
bout aux quatre coins de la table de marbre. 

Ce n*étaît qu'au douzième coup de midi son- 
nant à la grande horl(^ du Palais que la pièce 
devait commencer. C'était bien tard sans doute 
pour une représratation théâtrale; mais il avait 
fallu prendre 4'heure des^ ambassadeurs. 

Or toute cette multitude attendait depuis le 
matin. Bon nombre de ces honnêtes curieux gre- 
lottaient dès le point du jour devant le grand degré 
du Palais : quelques-uns même affirmaient avoir 
passé la nuit en travers de la grande porte pour 
être sûrs d'entrer les premiers. La foule s'épais- 
sissait à tout moment, et, comme une eau qui 
dépassé son niveau , commençait à monter le long 
des murs, à s'enfler autour des piliers, à déborder 
sur les entablements, sur les corniches, sur les 
appuis des fenêtres, sur toutes les saillies de l'ar- 
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dB^etwe, sur toud les retiefe delà scul^^tiire. 
Awsîla gêne, riisq[mtiBice, Temiui, la Uberté d*un 
jMor Aec^ïàsme et de folie , les quenBlles quiédar 
taieatà tout propos pour un coude pointu ou un 
80«fieF ferré, la fatigue d'une longue attente, 
doiyiaientHelies d^ 9 bim avant Theure où les 
and^assadeurs devaient uriver , un acc«it aigre 
et aooer à la clameur de œ peuple eofenné, em- 
boîté, iHMsé, fouie, étouffé. On n'entendait que 
idainles et impiécatiiw contre les Flamands, le 
prevét des mardiands, le cardinal de Bourbon, 
lebailU duPalais, madameMarguerited'Âtttddie, 
les sergents à vei^e, le froid, le chaud, lemau- 
vais.tenq», Fétêque de Paris , le pqpe des fous , 
les [Âli^ns, les statues , cette porte fermée , cette 
f(Hiêtre ouverte; le tout au grand amusement des 
bandes d'écdUi^rs et de laquas ^yÉséminées dans 
la làasse, qui mêlaient à tout ce mécontoDtenvpt 
leurs taqmneriesft leurs nudiees, etpîqpiaîent, 
pour sôon dire, à coups d'^pit^^ies la mauvaise 
humeur>générale. 

Il y avait entre autres un groiqie deces joyeux 
démons qui, après avoir enfoncé le vitrage d'une 
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fenêtre, s'était bardment assis sur rentablem^, 
ef de là plongeait tour à tour ses regards et ses 
railleries au dedans et a^ dehors, dans la foule 
de la salle et dans la foule de la place, A leurs 
gestes de parodié, à leurs rires éclatants, aux ap- 
pels goguenards qu'ils échangeaient d'un boitf à 
l'autre de la salle avec leurs camarades, il était 
aisé déjuger que ces jeunes clercs ne partag^mt 
pas Tennui et la fet^e du reste des as&ôstants , et 
qu'ils savaient fcurt bien , pour leur plai»r parti- 
culier, extraire de ce qu'ils avaient sous les yeux 
un spectacle qui leur faîsmt attffldre patjenunent 
l'autre. 

r— Sur mon âme , c'est vous , Joannes FroUo 
de Motendino! criait l'un d'eux à une espèce de 
petit diable bkmd, à j(^e et maUgne figure, ac- 
croché nux acanthes d'un diapiteau ; vous êtes 
bifu nonuné J^andu Moulin, car vos deux bras 
et vos deux jambes ont l'air de.quatres afles qui 
vont au vent. — Depuis combien de temps êtes- 
vousici? 

— Pso* la miséricorde du diable , répondit Joan- 
nes FrellOs voilà plus de quatre heures, et j'es- 
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pèrç ïAm qu'elles me seront cmqptées sur mm 
temps de pm^toirè. J*ai entendu les trait chan- 
tres du rai de Sidle entonner le premier verset 
delà hante mené de sept heores dans la Sainte- 
Chapelle. 

— De beaux chantres! reprit l'autre^ etqui ont 
la voix encore plus pomtue que leur bonnet! 
Avant de fonder une messe à monteur smnt 
Jesm, le roi aurait bien dû s'informa si monôeur 
saint Jean aime le latin psalmodié avec acc»t 
provençal. 

— C'est pour employer ces maudits chantres 
du roi de Sicile qu'il a fait cela! cria a^;rement 
une vidDe femme dans la foule au bas de la fe- 
nêtre. Je vous demande un peu! mille livres pa- 
risis pour mie messe! et sur la ferme du p(Nsson 
de mer des halles de Paris, c«ic(M% ! 

— Paix! vieille, reprit un gfùs et grave per- 
sonnage qui se bouchait le nez à côté de la mar- 
chande de poisson; U fallait bien fonder une 
messe. Youliez-vous pas que le roi retombât 
malade? 

— Bravement parlé, sire Gilles Lecomu, mal- 
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tre p^^tier-fourreur des robes du roi ! aia le pe- 
tit écolier cramponné au chapiteau. 

Un éclfit de rire de tous les écoUers accueillil 
le nom mal^icontreux du pauvre pelletier-four- 
reur des rohes du roi. 

— Lecornu ! Gilles Lecomu ! disaient les 

U9S. 

— Cùrnutus et hirsutus^ reprenait un autre. 

— Hé! sans doute, continuait le petit démon 
du chapiteau. Qu'ont-ils à rire? H(morable 
homme Gilles Lecomu, frère de maître Jehan 
Lecomu , prévôt de Fhôtel du roi , fils de maître 
Matôet Lecomu, premier portier du bois de Yin- 
cesnes , tous boui^eois de Paris, tous mariés de 
père ^ fils! 

La gaîté redoubla. Le gros pelletier-fourreur , 
sans répondre un mot, s'efforçait de Ise dérober 
aux regards fixés sur lui de tous côtés; mais il 
sumt et soufflait en vain : comme \bx coin qui 
s'eitfonce dims le bois, les efforts qu'il faisait ne 
servaient qu'à emboîter plus solidement dans les 
épaules de ses voisins sa lai^ face apoplectique, 
pouppre de dépit et de colèi:e. 
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Enfin un de ceux-ci, gros, couit el vénérable 
comme lui, vint à son secours. 

— Abomination ! des écoliers qui parlent de la 
sorte à un bourgeois! de mon temps on les 
eût fustigés avec un fagot, dont on les eût brûlés 
ensuite. 

La bande entière éclata. 

— HolsMié ! qui chante cette gamme? quel est 
le chat-buant de malheur? 

— Tiens, je le reconnais, dit Tun; c'est maître 
Andry Musnier. 

— Parce qu'il est un des quatre libraires jurés 
de l'Université! dit l'autre. 

— Tout est par quatre dans cette boutique , 
cria un troisième : les quatre nations, les quatre 
facultés , les quatre fêtes, les quatre procureurs, 
les quatre électeurs, les quatre libraires. 

— Eh bien , reprit Jehan Frollo , il faut leur 
fau'e le diable à quatre. 

— Musnier, nous brûlerons tes livres. 

— Musnier, nous battrons ton laquais. 

— Musnier, nous chiffonnerons ta femme. 

— La bonne grosse mademoiselle Oudardc. 
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— Qui est aussi fraîche et aussi gaie que si 
eDe était veuve. 

— Que le diable vous emporte ! grommela 
maître Andry Musnier. 

— Maître Andry , reprit Jehan , toujours 
peiidu à son chapiteau , tais-toi , ou je te tombe 
sur la tête! 

Maître Andry leva les yeux, parut mesurer un 
instant la hauteur du pilier, la pesanteur du 
drôle, multiplia mentalement cette pesanteur par 
le carré de la vitesse, et se tut. 

Jehan, maître du champ de bataille, poursui- 
vit avec triomphe : 

— C'est que je le ferais, quoique je sois frère 
d'un archidiacre! 

— Beaux sires, que nos gens de l'Université! 
n'avoir seulement pas fait respecter nos privil^es 
dans un jour comme celui-ci! Enfin, il y a mai et 
feu de joie à la Ville ; mystère, pape des fous et 
ambassadeurs flamands à la Cité; et à l'Université, 
rien! 

— Cependant la place Maubert est assez 
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grande! i^pritiin des clercs cantoimés sur la table 
de la feoêtre. 

— A tes le rectenor^ les électeurs et les prwii- 
reurst cria Joamies. 

— U faudra faire tm feu de joie ce soir dans 
le Champ-Gaillard, poursuivît l'autre, avec les 
livres de msatre Andry. 

— Et les piq[>itres des scribes! dit son voi- 
sin. 

— Et les verges des bedeaux! 

— Et les crachoirs des doyens! 

— El lea buffets des procureurs ! 

— Et les huches des électeurs! 

— Et les escabeaux du recteur! 

— A bas ! reprit le petit Jehan en faux-bour- 
don; à bas maître Andry, tes bedeaux et les 
scribes; les théol(^ens, les médecins et les 
décrétistes; Ifô procureurs, les électeurs et le rec- 
teur! 

-^ C'est donc là fin du monde! murmura maî- 
tre Andry en se bouchant les oreilles. 

— A prq>os, le recteur! le voici'qui passe 
dans la place, cria un de ceux de la fenêtre. 
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Ce fut à qui se retournerait vers la place. 

— Est-ce que c'est yraiment notre yénèridrie 
reeteur maître Thibaut, demanda Jdian Frollo 
du Moulin , qui , s'étant accroché à un pilier de 
rintérieur, ne pouvait voir ce qui se passait au 
dehors. 

— Oui, oui, répondirent tous les autres; c'est 
bien lui, maître Thibaut le recteur. 

C'était en effet le recteur et tous le& ^gnitaires 
de rUniversité, qui se remfadent procesidonnelle- 
ment au-devant de l'ambassade, et trayersaient 
en ce moment la place du Pahds. Les écoliers, 
pressés à la fenêtre; les accueillirent au passage 
avec des sarcasones et des i^laudisaeBie&ts iro- 
niqHes. Le recteur, qui mardiait en tète de sa 
compc^e , essuya la première ixjrdée; elte Ait 
rude: 

— Bonjour, monsieur le recteur! Hola^hél 
bonjour donc! 

«*-* Comnent fait*il pour être ici , le vieux 
joueur? il a donc quitté ses dési / 

■-^ fôomme. il trotte sur sa mulei eUe a les 
oreilles moins longues que lui.- 
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— Hola-lié! bonjour, monsieur le recteur 
Thibaut! Tybalêê Meator! yiefl imbédle! ?ieax 
joueur! 

— Dieu vous garde! avez*vous fait sourent 
double-six cette nuit? 

-^Ob! la caduqiM^ figm^, plombée, tirée et 
battue pour Tamour du jeu et des dés ! 

•^ Où allek^vous comme cela, Tbibaut, Ty- 
baldt ad dados^ tournant le dos à l'UniversHté et 
trottant vers la ville? 

— Il y. va sans doute chercher un logis rue 
IMmitodé^ ùria Jehan du Moi^iL 

Toute la bande répéta le cpiolibet avec raé 
1^ et tomierre et des batt^oieilts de mains fu- 
rieux. 

•i -4i^ V^ allez èhercher logis rue TWbautodé, 
a^eè^ pas , inoililieur le fectonr , joue«r> de là 
^«»t$è4u^dttMe? 

Puis ce fut le tour des autres dignittfres. ^ 
' -^ â bas lesiyeèéauxî à bas les massiersî 
• ^ Dîrf*doiie, Robin Poifôsepam, qii*«t-ceqaè 
^0Mfdmè ({ite editl4à? > ' 
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— C'est Gilbert de Sûilly, GUbertus de Soliaco, 
le chancelier du collège d'Autun* 

— Tiens, voici mon soulier : tu es mieux placé 
que moi ; jette-le lui par la figure. 

— Satumalitias mittimus ecce nuces. 

— A bas les six théologiens a?ec leurs surplis 
blancs! 

— Ce sont là les théologiens? Je croyais que 
c'étaient six oies blanches données par Samte- 
Geneviève à la ville, pour le fief de Roogny. 

— A bas les médecins! 

— A bas les di^utations cardinales et quodU- 
bétaires! 

— A toi ma ccnfife, chancelier de S^date-Ge- 
neviève! tu m'as fait un. passe-droit 

— C'est vrai cela; il a donné ma pliM^ dans la 
nation de Noimaadi^ au petit Ascanio Falmih- 
pada, qui est de la province de Boui^, puisqu'il 
est Italien. 

— C'est une injustice, dirrat tous les éco- 
liers. A bas le chancelier de Samte-Genéviève ! 

— Ho -hé! maitre Joachim de Ladehors! 
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Ho-bé! Louis DftiuiUe! Ho-hé! Lambert Hoc- 
tement! 

— Que le diable étouffe le procureur de la 
nation d'Allemagne ! 

— .Et les chapelains de la Sainte-Cbapelle , 
ayec leurs aumusses grises; cum tunicis grisis ! 

— Seu de pellibus grisis fourratis I 

— Ho^a-lié! les maîtres ès-arts! Toutes les 
belles chapes ndres! toutes les belles chapes 
rouges! 

. — Cela fait une belle queue au recteur. 

— On dirait un duc de Venise qui ya aux épou- 
sailles de la mer. 

— Dis-donc, Jehan ! les cbaiMâies de Sainte-Gc: 
neviève! 

— An diaMe la chanoinérie! 

— Abbé Clatude Choart ! docteur Claude 
Choart! Est-ce que yom cherchez Mariç-li|*Gif- 
farde? • 

— Elle i^rue de Glatigny. 

— Elle fait le lit du roi des ribauds.. 

— EUe paie ses quatre deniers ; quatuor' dena- 
rios. 
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— Jut unum bambum. ^ 

— Voulez-vous qu'elle vous paie au nez ? 

— Camarades ! maître Simon Sanguin, Télec- 
leur de Picardie, qui a sa femme en croupe. 

-^Post equitem sedet atra cura. 

— Hardi, mîrftre Simon! 

— Bonjour, monsieur l'électeur ! 

— Bonne nuit, madame Félectrice! . 

— Sont-ils heureux de voir tout cela, disait en 
soupirant Joannes de Molendino^ toujours perché 
dans les feuillages de son chapiteau. 

"Cependant le libraire juré derUnîversîté, mai- 
re Andry Musnier, se penchait à l'oreille du pel- 
letier-fourreur ées robes du roi/ maître Gilles 
Lçcomu. 

— Jç vous le dis, moniteur, c'est la fin du 
monde. On n'a jamais vu pareils débordements 
de ré(iolerie; ce sont les maudites inventions dû 
siècle qui perdent tout. Les artiUeries, les serpen- 
tines, les bombardes, et surtout l'impression, 
cette autre peste d'Allemagne. I*lus de manus- 
crits, phis de livres ! l'impression tue là librairie. 
C'est la fin du monde qui vient. 



) 
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— Je m*en aperçois bien aux progrès àes étof- 
fes de velours, dit le marchaud fourreur. 

En ce momwt midi soima. 

— Ab!... dît toute la foule d'une seule voix. 
Les écoliers se turent Puis il se fit un grand 

remiMHnénage ; un grand mouyement de pieds et 
de têtes ; une grande détonation générale de tom^ 
et de mouchoirs; chacun s'arrangea , se posta, 
se haussa, se groupa. Puis un gsmà ^Imce ; tous 
les COQS restèrent tendus, toutes les boudies ou- 
vertes, tous les regards tournés vers la taUe de 
marbre :... rien n'y parut. Les quatre sergâits 
du bailli étaient toujours là, ^ides et immolules 
comme quatre statues peintes. Tous les yeux se 
tournèrent vers Testrade réservée aux envoyés 
ftunands. La porte restait fermée, et l'estrade 
vide. Cette foule attendait depuis le matin trbis 
choses : midi, l'ambassade de Flandre, le mys- 
t^. Midi seul était arrivé à l'heure. 

Pour le coup, c'était trop fort. 

On attendit une, deux, trois, cinq minutes, un 
quart d'heure;* rien ne venait. L'estrade demeu* 
rait déserte; le théâtre , muet. Cependant à l'im*- 
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« 

patience avait succédé la colère. Lésparotes irri- 
tées circulaient, à voix basse ^nccwre, il est vrai. 
— Le mystère ! le mystère ! murmurait-on sour- 
dement. Les têtes fermentaient. Une tempête, qui 
ne faisait encore que gronder, flottait à la surface 
de cette foule. Gafut Jehan du Moulin qui en tira 
la première étincelle. 

' -^ Le mystère, et au diable les Flamands^ î 
s'écria-t-il de toute la force de ses poumms, en 
se tordant comme un âerpent autour de son cha- 
piteau. 
La foule battit des mains. 

— Le mystère, répéta-t-eUe^ et la Flwdre à 
tous les diables! 

— Il nous faut le mystère^ sur-le-chimp, re- 
prit recoller ; ou m'est avis que nous peinons le 
hsM du Palais, ea guise de comédie et de mora- 
lité. 

— Bien dit, cria le peuple, et entamons la pen- 
daison par ses sergents. 

Une grande acclamation suivit. Les quatre pau- 
vres diables commençaient à pftMr et à s'entre- 
regarder. La multitude s'ébranlait vers eux, et ite 
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voyaient déjà la frêle balustrade de boia qui les 
en séparait ployer et faire^ ventre sons la pression 
dé la foule. 

I^^moment était critique. 

^— A sac! à sac! criait-on de toutes parts. 

En cet instant^ la tapisserie du vestiaire que 
nous avons décrit plus haut, se souleva, et donna 
passage à un personnage dont la seule vue arrêta 
subitement la foule, et changea conune par en- 
chaolenient sa colère en curiorité. 

— Silence ! silence ! 

Le personni^e , fort peu rassuré et trembhmt 
de tous ses membres, s'avança jusqu'au bord de 
la table de marbre, avec forces révérences qui, à 
mesure qu'il approchait, ressemblaient de plus en 
plus à des génuflexions. 

Cependant le cahne s'était à peu près rétabli. 
Il ne restait plus que cette légère rumeur qui se 
dégage toujours du silence de la foule. 

— Messieurs les bourgeois, ditr-il, et mesde- 
moiseUes les bourgeoises, nous devons avoir l'hon- 
neur de déclamer et représenter devant son émi- 
nence monsieur le cardinal une trè^-belle moralité. 
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'qui an(Hn : te tm Jugement de madame la vierge 
Mearie. C'est moi qui fais Jupiter. Son ^ift^oioe* 
accomps^e en ce moment l'ambassade très-bo- 
norable de monsieur le diic d'Autridhe; laqiidle 
est retenue, à l'heure qu'il est, à écouter la ha- 
rangue de monsieur le reeteur de rUniversité, à 
la porte Bliudets. Dès que Téminentissime cardi- 
nal sera arrité, nous commencenms. 

Il est certain qu'il ne fallait rien mdns que Tin- 
tervendon de Jupiter pour sauver les quatre pal^ 
heureux sergents du bailli du Palais. Si nous avions 
le bonheur d'avoir inventé cette très-véridiquebis- 
toire, et par conséquent d'en être responsable par- 
devant notre dame la critique, ce n'est pas contre 
nous qu'on pourrait iuF^oquer en ce moment le 
précepte classique îNec deus intersit Du reste, 
le costume du semeur JujHter était fort beau, et 
n'avait pas peu contribué à calmer la foule, en 
attirant toute son attention. Jtq>itar était vêtu 
d'une brigandine couverte de velours noir, à clous 
dm^; il était coiffé d'un bicoquet garni de bon-* 
tons d'argait dorés; et, n'était le rouge et la 
grosse balte qui couvraient chacun une moitié de 
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son visage, n*était le rouleau de carton doré, seiiié 
de passequilles et tout hérissé de lanières de clin- 
quant qu'il portait à la main et dans lequel des 
yeux exercés reconnaissaient aisément la foudre, 
n'était ses pieds couleur de chair et enrubannés 
à là grecque, il eût pu supporter la comparaison, 
pour la séf érité de sa tenue, avec un archer bre- 
ton du coros de monsieur de Berry. 
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Cependant, tandis qu'il haranguait, ^a satisfac- 
tion , l'admiration unanimement excitées par son 
costume se dissipaient à ses paroles; et quand il 
arriva à cette conclusion nudencontreuse : « Dès 
» que rémmmtissîme cardinal sera arrivé , nous 
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commenceront; » sa voix se perdit dans un ton- 
nerre de huées. 

— Commencez tout de suite ! Le mystère ! le 
mystère tout de suite ! criait le peuple. Et l'on 
entendait par-dessus toutes les voix celle de 
Joannes de Molendino^ qui perçait la rumeur 
comme le fifre dan? un charivari de Nîmes : Com- 
mencez tout de suite ! glapissait l'écolier. 

— A bas Jupiter et le cardinal de Bourbon! 
vociféraient Robin Poussepain et les autres clercs 
juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité ! répétait la foule ; 
sur-le-champ! tout de suite! le ifec et la corde 
aux comédiens et au cardinal ! 

Le pauvre Jupiter, hagard, effaré, pâle sous 
son rouge , laissa tomber sa foudre , prit à la 
main son bicoquet; puis il saluait et tremblait 
en balbutiant : Son éminence.... lés ambassa- 
deurs.... madame Marguerite de Flandre.-*. Il 
ne savait^que dire. Au fond, il avait peur d'être 
pendu. 

Pendu par la populace pour attendre, pendu 
par le cardinal pour n'avoir pas attendu , il ne 
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voyait des deux cdtés qu'un abîme , c'est-à-dire 
une potence. • 

Heureusement quelqu'un vint le tirer d'em- 
barras et assumer la responsabiUté. 

tJn individu qui se tenait en deçà de la balus- 
trade , dans l'espace laissé libre autour de la table 
de marbre, et que personne n'avait encore aper- 
çu , tant sa longue et mince personne était com- 
plètement abritée de tout rayon visuel par le dia- 
mètre dupilierauquelilétaitadossé; cetindividu, 
disons-nous, grand, maigre , blême, blond, jeuni^ 
encore , quoique déjà ridé au front et aux joués . 
avec des'yeux brillants et une bouche souriante , 
vêtu d'une serçe noire, râpée et lustrée de vieil- 
lesse ^ s'approcha de la table de marbre et fit un 
signe au pauvre, patient.. Mais l'autre, iuterdit, 
nevoyaitpas. 

Le nouveau venu fit un pas^e plys 2 

*- Jupiter ! dit-il , mon, cher Jupiter ! 

L'autre n'entendait point. 

Enfin le grand blond , impatienté, lui cria pr^s^- 
que sous le nez : 

— Michel GîbortieJ 
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—Qui m'appelle? dit Jupiter, comme éveillé 
cil sursaut. 
— Moi , répondit le persotmage vêttt û^ hoir. 

— Ah! dit Jupiter. 

— C<mimeiicez tout de suite^ reprit l'autre. 
Satisfaites le jpopukdre; je me charge d'apaiser 
monsieur le bailli , qui apaisera mousiettr le car- 
dinal. . 

Jupit^ respira. 
/ — Messeigneursles bourg^is, cria^-il de toute 
la force de ses poumons à la foule y qui continuait 
de le huer, nous allons commencer tout de suite. 

— Evoe^ Jnppiter ! Plaudite^ «Vé»*/ crièrent 
les écoliers. 

— Noël! Noël! cria le peuple. 

Ce Ait un batt^nent de mains ateourdissant, 
et Jupiter était déjà rœtrésous sa tapisserie que 
là salle treml^lait «nçore d'acclamations. 

Cependant le personnage inconnu qui avait si 
magiquement changé Ui tempête m bonace^ comme 
dit notï'e vieux et cher CortieiBe ^ était modeste- 
ment rentré dans la pénombre de son pllier, et 
y serait sans doute resté invisible , immobile et 



Digitized by 



(Google 



PIKRRÊ GEIJNGOIBE. 59 

muet comme auparavaDt, sll n'ai eût été tiré 
par deux jeunes femmes qui , placées au {urèmier 
rang des spectateurs, avaient remarqua sflii col- 
loque avec Michel Gibome-Jupiter, 

— Maître, dit Tune d'elles en lui fusant signe 
de s'approcher... 

— Taisez-^vous donc, ma cher Liénarde, dit 
sa voisine, jolie, fraîche, et toute brave à force 
d'être endimanchée. Ce n'est pas un clerc , c'est 
un laïque; il ne faut pas dire maître, mais bien 
messire. 

— Messire, dîtLiénarde. 
L'inconnu s'approcha de la balustrade. 

— Que voulez-vous de moi, mesdamoiselleç? 
demanda-t-il avec empressement. 

— Oh ! rien , dit Liénarde toute confuse, c'est 
ma voisine Gisquette-la-Gencienne (jfii veut vous 
parler. 

— Non pas, reprit Gisquette en rougissant; 
c'est Liénarde qui vous a dit , Maître; je lui ai dit; 
qu'on disait Messire. 

. Les deux jeunes filles baissaient les yeux. L'au- 
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li*e, qui ne demandait pas mieux que de lier con- 
Tersation, les r^ardait en souriant: 

— ^yoi|sn*ayez donc rien à me dire y mesdamoi- 
selles? 

-^Oh! riendu tout, répondit Gisquette. 

— Rien , dit Liénarde. 

^ Le grand jeune homme blond fit un pas pour 
se retirer; mais les deux curieuses n'avaient pas 
envie de lâcher prise. 

— Messire, dit vivement Gisquette avec l'im- 
pétuosité d'une écluse qui s'ouvre ou d'une femme 
qui prend son parti, vous connaissez donc ce sol- 
dat qid va jouer le rôle de madame la Yierge dans 
le mystère? 

' — Vous voulez dire le rôle de Jupiter? reprit 
ranonjme. 

— Hé! oui, dit Liénarde, est-elle bête! Vous 
connaissez donc Jupiter ? 

—Michel Giberne ? répondît l'anonyme ; oui, 
madame. 

— Il a une fière barbe ! dit Liénarde. 

— Cela sera-t-il beau , ce qu'ils vont dire là- 
dessus? demanda tin)idemeut Gisquette. 
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— Trè9*jbean, madamolselle , répondit Tano- 
iiyme sans la moindre hésitation. 

— Qu'est-ce que ce sera? dit Llénarde. 

— Le ban JugemeAt de madame ta Vierge ^ 
moralité , s'il tous plaît , madamoiselle. 

— Âh! c'est différent, reprit Liénçrde. 

Un court silence suivit. L'inconnu le rompit : 

— C'est une moralité toute neuve, «et qui n'a 
pas encore servi. 

— Ce n'est donc pas la même , dit Gisquette, 
que cdle qu'on a donnée il y a deux ans , le jour 
de l'entrée de monsieur le légat , et où il yjavait 
trois belles filles faisant personnages. .. . 

—De syrènes , dit Liénarde. 

— Et toutes nues , ajouta le jeune homme. 

Liénard% tKÛssa pudiquement les yeux. Gis- 
quette la regarda, et en fit autant. Il poursuivit 
euifiouriant: 

— C'étïdt dipse bien plaisante à voir. Aujour- 
d'hui c'est une moralité faite exprèif pour madame 
la demoiselle de Flandre. * 

— Chantera-t-on des bei'gei'ettes? demanda 
Gisquette. 
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— Fi! dit l'inconnu ^ dans une moralité ! il ne 
faut pas confondre les genres. Si c'étsdt une sotie, 
à la bonne heure. 

— C'est dommage, reprit Gisquette. Cejom*- 
là il* y avait à la fontaine du Ponceau des bo&unes 
et des femmes sauvages qui se combattaient et 
faisaient plusieurs contenances en chantant de pe- 
tits motetsket des bergerettes. 

— Ce qui convient pour un légat , dit assez 
sèchement l'inconnu, ne omvient pas pour une 
princesse. • 

— ;Et près d'eux, rq)rit Liénarde , joutaient 
plusieurs bas instruments qui rendaient de gran- 
dçsmélodies. 

— Et pour rafraidiir les passants, continua 
(Msquétte, la fontaine jetait par Xsym bouches, 
vin, lait et hypocras, dcmt buvait qui voulait. 

— Et un peu au-dessous du Ponceau, pour- 
suivit Liénarde , à la Trinité , il y avaif une pas- 
sion par persdhnages , et sans parler. 

— Si je m'en souviens! s'écria Gisquette : Dieu 
en la croix, et lesdeux larrons à dix)îtc etàgauchCi 

Ici les jeunes commères, s'échauffant au sou- 
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venir de Titrée de mmisieur le légat, se mirent à 
parler à la fois. 

^ Et plus avant, k là Porte aux Peintres, il 
y avait d'autres» personnes très4i(^ement ha- 
billées. 

— Et à la fontaine Saint-Innocent, ce chasseur 
qui poursuivait une bi(^e avec grand bruit de 
chiens et de trompes de chasse ! . # 

— Et à la boucherie de Paris, ces échafauds 
qui figuraient la Bastille de Dieppe ! 

— Et quand le légat passa, tu sais, Gisquette? 
on donna l'assaut, et les Anglais eurrat tous les 
gorges coupées. 

— Et contre Is^ porte du Châtelet, il y avait de 
très-beaux personnages! 

— Et sur le pont au Change, qui était tout tendu 
par-tdessus! 

-^ Et quand le légat passa, on laissa \okT sur 
le. pont plus de dçux cents douzaines de toutes 
sortes d'oiseaux ; c'était très-beau, Liénarde. 

— Ce sera plus beau aujourd'hui , reprit enfin 
leur interlocuteur, qui ^mblait les écouter avec 
impatience. 
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-7- Voi^s nous promettez que ce mystère sera 
beau ? dit Gisquette. 

—Sans doute, répondlt-Jl; puis il ajouta avec 
une certaine emphase : 

— Mesdamoiselles, c*est moi qui en suis l'au- 
teur. 

— Vraiment? dirent les jeunes filles, tout éba- 
hies. 

— Vraiment! répondit le poète en se rengor- 
geant légèrement; c'e^-à-dire, nous sommes 
deux : Jehan Marchand, qui a scié les planches, 
et dressé la charpente du théâtre et la boiserie, 
et moi qui ai fait la pièce. — Je m'appelle Pierre 
Griûgoire. 

L'auteur du Cid n'eût pas dit avec plus de fier- 
lé : Pierre Corneille, 

Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait déjà 
dû s'écouler un certain temps depuis le moment 
où Jupiter était rentré sous la tapisserie jusqu'à 
l'instant où l'auteur de la moralité nouvelle s'était 
révélé ainsi brasquement à l'admiration naïve de 
Gisquette et de. Liénarçle, Chose remarquable : 
toute cette foule, quelques mhmtes auparavant 
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si tumultaeiise, attendait maintenant avec man- 
suétude, sur la foi du comédien; ce qui prouve 
cette vérité étemelle et tous les jours encore éprou- 
vée dans nos théâti^^ que le meilleur moyen de 
faire attendre patiemment le public, c'est de lui 
aflBrmer qu'on va commencer tout de suite. 

Toutefois l'écolier Joannes ne s'endormait pas* 

— Holà-bé ! cria-t-il tout-à-coup au milieu de 
la paisible attente qui avait suc^dé au trouble. 
Jupiter, madame la Vierge, bateleurs du diable! 
vous gaussez-vous? la pièce! la pièce! conunen- 
cez, ou nous recommençons! 

Il n'en fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instruments se 
fit entendre de l'intérieur de l'échafaudage; la 
tapisserie se souleva; quatre personnages bariolés 
et faixlés en sortirent, grimpèrent la roide échelle 
du théâtre, et, parvenus sur la plate-forme supé- 
rieure, se rangèrent en ligne devant^le public, 
qu'ils saluèrent profondément; alors la sym- 
phonie se tut. C'était le myistère qui comxnençait. 

Les quatre personnages, après avoir laiigement 
recueilli le paiement de leurs révérences en ap- 
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plaadissemeqts, entamèrent, au milieu d'un re- 
ligieiix silence, un prologue dont nous faisons vo- 
lontiers grâoe au lecteur. Du reste, ce qui arrive 
encore de nos jours, le public s'occupait encore 
plus des costumes qu'ils portaient que du rôle 
qu'ils débitaient; et en vérité, c'était justîoe. Ils 
étaient vêtus* tous cpiatre dérobes mi*parties jaune 
et blanc, qui ne se distinguaient entre elles que 
par la nature de VétoiTe ; la première était enèro^ 
cart or et argent, la deuxième en soie, la troisi^e 
en laine, la «piatrième en toile. Le premier des 
personnages portait en mmn droite une épée, le 
second deux clefs d'or, le troisièiAe une balance, 
le quatrième une bêdie ; et pcmr aider les intelli- 
gences paresseuses qui n'auraient pas vu clair à 
travers la transparence dfe ces attributs, on pouvait 
lire en grosses lettres noires brodées : au ba& de la 
robe de brocart, je m'appelle JVoblesse^ au bas 
de la robe de soie, je m'appelle Clergé; au*bas 
de la robe de laine, je m'appelle Marchandisb ; 
au bas.de la robe de toile, je m'appelle Labour. 
Le sexe des deux allégories mâles était clairement 
indiqué à tout q[)ectateur judicieux par leurs ro- 
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bes moiiis longues et par la craraigtiole qu'elles 
portaient en tête, tandis que les deux aUégories 
remeties, moins court vêtues, étaient coiffées d'un 
chaperon. 

tl eût fallu aussi beaucoup de mauvaise volonté 
pour ne pas comprendre, à travers la poésie du 
pit)logue, que Labour était marié à Marchandise 
et Clergé à MoblesHse; et que les deux heureux 
couples possédaient en commun ub magnifique 
dauphin d'cur, qu'ils prétendaient n'adjuger qu'à 
la plus belle. Ils allaient dcmc par le monde cher- 
chant et quêtant cette beauté, et, après avoir suc- 
cessivement rejeté la reine de Golconde, la prin- 
cesse de Trébisoode, la fille du Grand-KhAn de 
Tartarie, etc., etc., Labour et Clergé, Noblesse 
et Marchandtee étaient venus se rqposer sur la ta- 
blé de marbre du Palais ^e Justice, en débitant 
devant l'honnête auditoire autant de sentences et 
dé maximes qu'on en pouvait alors dépenser à la 
Faculté des arts aux examens, sopfaismes, déter- 
minances, figures et actes, où les maltréfi prenaient 
leurs bonnets de licence: 

Tout cela était en effet très-beau. 
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/Cependant, dans cette foule sur laquelle les 
quatre allégories versaient à qui mieux mieux des 
flots tie métaphores, il n'y avait pas une ofeille 
plus attentive, pas un cœur plus palpitant, pas un 
œil plus hagard, pas un cou plus tendu, que Tœil, 
l'oreille, le cou et le cœur de l'auteur, du poète, 
de ce brave Pierre Gringoire, qui n'avait pu ré- 
sister, le moment d'auparavant, à la joie de dire 
son nom à deux jolies Mes. Il était retourné à 
quelques pas d'elles, derrière son pilier; et là, il 
écoutait,.ilregardait,ilsavourait. Lesbienveillants 
applaudissements qui avaient accueilli le début 
de son prol(^e retentissaient encore dans ses en- 
trailles^ et il était complètement d)sorbé dan^cette 
espèce de contemplation extatique a^c laquelle 
un auteur voit ses idées tomber une à une de la 
bouche de l'acteur dans le sUence d'unvasteaiidi- 
toire. Digne Pierre Gringoire 1 

Il nous en coûte de le dh^, mais cette première 
extase fut bien vite troublée. A peine Gringoire 
avait-il approché ses lèvres de cette coupe eni- 
vrante de joie et de triomphe, qu'une goutte d'a- 
mertume vint s'y mêler. 
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Un mendiant déguenillé, qiii ne pouvait faire 
recette, perdu qull était au milieu de la foule, et 
qui n'avait sans doute pas trouvé suffisante indem-^ 
nité dans les poches de ses voisins, avait ims^né 
de se jucher sur quelque pcnnt en évidence, pour 
attu*er les regards et les amnônes. Il s'était donc 
iiiasé pendant les premiers vers du prologue, à 
l'aide des piliers de l'estrade réservée, jusqu'à la 
corniche qui en t)ordait la balustrade à sa partie 
inférieure ; et là, il s'était assis, sollicitant l'atten- 
tion et la pitié de la midtitude, avec ses baiUons 
et une plaie hideuse qui couvrait son bras droit. 
Du reste 5.il ne proférait pas une parole. ^* 

Le silence qu'il gardait laissait aller le prologue 
sans encomb;^, et aucun désordre sensible ne se^ 
raij iMirvenu, si le malheur n'eût voulu que l'éco- 
lier Joannes avisât, du haut de son piller i» le men-« 
diant et ses simagrées. Un foti rire s'empajra du 
jeune drôle, qui, sans se soucier d'interrompre le 
spectacle et de troubler lerecueilldhent universel ; 
s'écria gaillardement : 

— Tiem! ce mdingreux qui demande l'aumône ! 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare à 
I. 5 
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gprenoiiiDes, ou tii^ on coup de fimil daBs une vo- 
lée d'oiseaux, pmit se faire une idée de l'diet 
que|«t)dui^mit ees parcdes incmgrues^ au mir 
lieu de Fattratîon gënà*ale. Griq^oire en tressail- 
lit, cmnme d'une secousse ^eetrique. Le prolo- 
gueresta court, et toirtes les tètes se retoumàent 
en tumulte vei^ le mmdiant, qui, loin de se dé* 
concerter, vit dans cet incklent une bonne ôcca- 
mm de récolte, et se mit à dire d'un air ddlmt, 
m tomant seè yeux à ton! : — La charité, s'il 
TOUS plait ! 

— Eb mais,... sur mon âme, repritJoannes, 
•c'est Clopin TromMou. fiolà hé! l'amie ta plaie 
te gênait dcHic à la jambe, que tu l'as nûse sur ton 
bras? 

En parlant ainsi, il jetût, avec uncadressede 
singe, un pçtit blanc dans le feutre ^ras qâe le 
m^kUant tendait de son brasmsdade. Lemendiant 
reçut, sans broncher, l'aumône et le sait^asnae, 
et continua d'unaccratlamentaUe : — ^Lâchante, 
s'il vous plait! 

Cet épisode avaif considéraM^nept distrait 
l'auditoire; et bon nombi*e deqpiectateurs, Robin 
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Poii8sepainettouslesclercseBt6te,applandissment 
gaiment à ce duo bizarre, que Tenaient d'iitapro- 
Tiser, au milieu du prologue, Fécolier avec sa 
voix criarde et le mendiant avec son impertur- 
t)able psaliDodie. 

Gringoire était fort mécontent. Revenu de sa 
proiî^ stupéfaction, il s'évertuait à crier aux 
quati^ personnages en scène : — Continuez ! 
Que diable ? continuez ! — sans même daigner je- 
ter un regard de dédain sur les deux internip^ 
teurs. 

Eb ce moment, il se seiitît tirer par le bord do 
son surtout; il se retourna, non sans quelque hu- 
meur, et eut assez de peine à sourire; il le fallait 
pourtant C'était le joli bras de Gisquetté-la- 
Gencienne , qui , passé à travers la balustrade , 
sollicitait de cette façon son attention. 

— Monsieur, dît la jeune fille, est-ce qu'ils 
vont continuer? 

— Sans doute, répondit Gringoire, a^^ez cho- 
qué de la question. 

— En cecas , meftstre, reprit-elle, auriez-voiîs 
la cburtôiiûe de m'expliquer. . . . 
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— Ce qu'ils vont dire? interrompit Gringoire. 
Eh bien , écoutez ! 

—Non, dît. Gisquette; mais ce qulls^ont dit 
jusqu'à présent. • • 

Gringoire fit un soubresaut, comme un homme 
dont ^n. toucherait la plaie à vif. 

—Peste de la petite fille sotte et bouchée! dit-il 
entre ses dents.' 

A dater de ce moment-là, Gisquette fut perdue 
dans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à son in- 
jonction , et le public, voyant qu'ils se remettaient 
à parler , s'était remis à écouter; non sans avoir 
perdu force beautés, dans l'espèce de soudure 
qui se fit entre les deux parties de la pièce, ainsi 
brusquement coupée. Gringoire en faisait tout bas 
Tanière réflexion. Pourtant la tranquiUité s'était 
rets^lie peu à peu; l'écolier Se taisait, le men- 
diant comptait quelque monnaie dans son chapeau , 
et la pièce avait repris le dessus. 

C'était en réalité un fort bel ouvrage , et demi 
il* nous sanble qu'on pourrait encore fort bien 
tirer parti aujourd'hui, moyennant quelques ar- 
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rangement. L^exposiUon , un pfu loagiie et un 
peu vide , c*est-à-4ire dans le^ règle»» était ém*^ 
pie; et Griogoire» dans lejCandide sanotnaire de 
son for intérieur, en admirait la clarté* Goamie 
on s*en doute bien, les quatre personnages (tllé* 
goriques étaient un peu fatigués d'avoir paiseourb 
les trois parties, du monde, sans trouver à se dé- 
faire convenablement de leur dàupbin d*or; Là^ 
dessus, éloge du poisson merveilleux , avec mille 
allusions délicates au jeune fiancé de Marguerite 
de Flandre, alors fort tristement reclus à Âmboise, 
etnesé doutant guère que Labour et Clergé, IVo- 
bl€i9se et Marchandise venaiept de S^e le tomr du 
monde pour lui. Le susdit dauphin donc ét^t 
jeune, était beau, était fort, et surtout (n^agni^ 
i\qm origine de toutes les vertus rpyales!) il était 
fils du lion de France. Je djéçlare que cette méta- 
phore hardie est admirable; et que Thistofare na- 
turelle du théâtre, un jour d'allégorie et d'épitha- 
lame royal, ne s*efl^ouche aucunement d'un dau- 
phin fils d'un lion. Ce sont justement ces rares et 
pindariques n^élanges qui prouvent Tenthou- 
siasme. Néanmohis^ pottr faire aussi la part de 
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la critique 9 le poêle avait pu dé?elq>per cette 
belle idée en ii|oiii3 de deux cents yev^. Il est Vrai 
que le nqfstère deydt durer depuis midi jusqu'à 
quatre heures, d'après rordoBoaâce de mrasiéur 
le prevOt, et qu'il faut bien cttre quelque chose. 
D'ailleurs , on écoutait patiemtileM. 

Tout-à^oi^, au beau ffli^eu d'une querc^ 
âitre uiadeoioisélle Marcbaiidifie et ma^tauie No- 
blesse , au moment où miâtre Labour prononçmt 
€é ¥e(9^fllârîiqtte, • 

Onc ne vis dans les bois bête pins triompbante ; 

la porte de l'estra^ réservée , qui était jusque là? 
restée si mal à propos fermée, s'ouvrit plus mal à 
propos encore; et la voix retentissante de l'huis- 
sier aimoHça brusquement : Son éminence mon- 
seigneur le cardinal de Bourbon. 
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Pauvre (Iringoire ! le fruca» de tous les gros 
doubles pétards de la Saint-Jean, la décharge de 
vingt arquebuses à croc^ la détonnatlon de cette 
fameuse serpentine de la tour de Billy , qui , lors 
du siège de Paris, le dimanche^O septembre 1665 , 
tua sept Bourguignons d'un coup, Texplosion de 
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toute la poudre à canon emmagasinée'à la porte % 
du Temple, lui eût moins rudement déchiré les 
oreilles, en ce moment solennel et dramatique , 
que ce peu de paroles tombées de la bouche d'un 
huissier.: San éminence monseigneur le cardinal ' 
de Bourbon, 

Ce n'est parque Pierre Gringpire'cra^it mon- 
sieur le cardinal ou le dédaignât. Il n'avait ni 
cette faiblesse, ni cette outrecuidance. Yéritidde 
éclectique , comme on dirait aujourd'hui, Grin^ 
goire était de ces esprits élevés et fermes, modérés 
et calmes , qui savent toujours se tenir au milieu 
de tout (stare in dimidio rerufp) , et qui sont pleins 
de raison et de libérale philosophie, tout en fei- 
sant étatdes cjirdinaux. Raccprécieuse et jamais 
interrompue de philosophes auxquels-la sagesse , 
comme une autre Ariane, semble avoir d^nné 
une pelote de fil qu'ils s'en vont dévidant depuis 
le, commencement du n^onde à travers le laby- 
rù^liye des choses hiHnaines. On les retrouve dans 
tous les temps , toujours les mêmes, c'est-à-dire 
toujours selon tous Jes temps. Et sans compter 
notre Pierre Gringoire, qui les représenterait au 
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qukizî^Qe siède si nous parvenicus à lui midre 
l'Ulu3tratk)n qu'il oi^rite, certainemciut c'estleur 
ei^iit qui animait le père DiiBreul lorsqu'il écri- 
vait dans te seizième ces paroles naïvement subU- 
mes , iDgneS' de tous les siècles : « le suis parisien 
» de nation et parrhisian de parler , puisque par- 
y>rèma ea grec sipffîe Uberté de parl^; de la- 
» qaeUe i'ai vsé me»ne enuîers méssseigneurs le» 
j» cardinaux, oncle et frère de monseigneur le 
«inrineedeConty : toùtesfois auec respect de leur 
» ^^andeur, et sansoffenser personne de leur suitte^ 
» qui est beaucoup. » 

Il n'y avait donc ni^baine du cardinal, m dédun 
de su présence, dans rimpressio» désagréable 
qu'elle fit à Pierre Gringoire. Bien au contraire; 
miO» poète avait trop de bon sens et une souque- 
nille trop râpée pour ne pas attacber un prix par- 
ticulier à ce <iue mainte alluiâon de son i»td4gue, 
et en particulier la glorification du dauphin, fils 
du lion de France, fût recueillie par une-weil^- 
émlpen^ime. Alais ce n'est pas l'iittérét qui do- 
mine dans la noble nature des poètes. Je impose 
que l'entité du poète soit représentée par le nom- 
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i^re dix; il est certain qu'un cMmtste, en ransdy- 
sant et pharmacopoUsant, cconme dit Rabelais, 
la ti*ouTérâit composée d'une ps»tie d'intérêt 
contre neuf parties d'amour-propre. Or, au mo- 
ment où la porte s'était ouverte pour lé cardinal, 
les neuf pisHties d'amour-propre de Grtngoire , 
g<Niflees et tuméfiées au souffle de l'aibniration 
popùhriîe , étairat cfons un état d'aecrôiss^nent 
prodigieux , sous lequel disparaissait Comme étof- 
fée cette imperceptttde molécule d'intéi^ que 
now distinguioils tout-à-l'heure dmis la ôoortit»- 
tion des poètes; ingrédient précieux, du reste, 
lest de réa^é et d'bumanité sans lequel fis ne 
tooeberaient pas la terre. Gringobne jouissait de 
sentir, de voir > de psriiper pour ainsi dire une as- 
semblée entière, de marauds 11 esA vrai, mais 
qu'impcKte ? stupre , pétrifiée , et comme as- 
phyxiée devant les inc(HOffinî^urald^ tirades qui 
surgissaient à chaque instsmt de toutes lès parties 
tle sonépïlhalame. J'affirme qu'il partageait lui- 
même la béalitude géàéi-ale , et qu'au i^ebom^ de 
La Fmitaine, qui, àki représentatif de sa comé- 
die du F/orf/iltm^ demandait : Quel est te mdhtffu 
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qui a fmtceUe r€ipsodk?Gtmff^is^ ^t voloii^rs 
àimmékksm\<àw^iDeqm estcechef-^'tieu^ 
(^ p^mt ji^[frinaipteiiantqnet dKet prodoiât sur 
lui la bras<itte et iiitei&pe^ye survaoïue du cai- 

Ce .qu*il pouvidl crsdadre ne ^ r^atisa que 
\XQfp. L'ep^^ de sw émme^e bouleversa Tali- 
^fa»!^* Toutes les têles se tournèr^t vers ïe&- 
Mnde. Ce Ait à ne {dus s'entradre. — Le ^ar^ââiMl! 
te caidHi9l! r^[iétèrent toutes les* bouches. Le 
iualbÉU$u& pr^opie resta court uoe seconde 

vA^jCwdinals^arr&tai^ moment surle seoil de 
lestmcte. Tandis qu'U-pronKiiaitun regard assez: 
iadUSârent sur Tiiuditoire^ le tumulte redoublait. 
€taçiuii^0ulait le mieux vcôr. C'était à cpd met^ 
trait sa tête j»ir les ^ùles de json voisin. 

Cféi^it e» effet un haut pecscmnage, et doit le 
spectàide valàitbien touteâutre comédie. Cbai4es^ 
cardMal de Bourtxm^ archevêque et comte de 
Lyon y primat des Gaules, élait à la fois ^S&k à 
Louis XI par son frère, Pierre, seigneur de Beau^ 
jeu, qui avait épousé la fille aînée du roi, et allié 
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à Cbarles-le-TéméFaire par sa mère, Agnèi^de 
Bourgogne. Or le trsdt doïniiiafiC, le trait caracté- 
ristique et âistinedfda caractère du primat des 
Ganter, c*4tait Fesprit de comUsan et la déyotion 
aux puissances. On peut juger des embanras sans 
nombre que lui avait valus cette double parenté, 
et de tous les écueils t^nporels entre lesqùi^ sa 
barque spirituelle avait dû louvoyer, pour ne se 
briser ni à Louis, ni à Charies, cette Charybde 
et cette Scylla qui avaient déVoré le duc de Ne- 
mours et le connétable de Saint-PoL Grâce au 
ciel, il s'était assez Men tiré de la traversée ^t 
étsât arrivé àR<Mne sans ^combre. Mais, qu^' 
qu'A fût au port, et précisément parce qu'il était 
au port, il ne se rappelait jamais sans inquiétude 
les chances, diverses de sa vie politicpie, si long- 
temps alarmée ejL laborteuse. Aussi avait-il cou- 
tume de dire que Tannée i 476 avait été pour lui 
nmre et blanche ; entendant par là qu'il avait 
perdu dans cette même année sa mère, la du- 
chesse de Bourboimais,.et son cousin le duc 
de Bourgogne, et qu'un deuil l'avait consolé de 
l'autre. 
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Du reste, c'était un bon homme; il menait 
joyeuse vie de cardinal, s^égayait volontiers avec 
du crû royal de Chafluau, ne haïssait pas Richarde 
la^Garmoise et Thomassela Saillarde^ faisait Fau- 
mtoe aux jolies fflles plutôt qu'aux vieilles fem- 
mes, et pour toutes ces raiscms èt^t fort agréable 
SLU populaire de Paris. Il ne marchait qu'entouré 
d^e petite cour d*évêques et d'abbés de hautes 
lignées, galants, grivois et faisant ripaille au be- 
soin; et plus d'une fois les braves dévotesde Saint- 
GermasQ-d'Auxerre, en passant le soir sous les 
fenêtres illuminées du logis de Bourbon, avaient 
été sc»dalisées.d'entendrelesmêmes voix qui leur 
avaient chanté vêpres dans la journée, psalmodier 
au bruit des verres le proverbe bachique de Be- 
noit XII, ce pape qui avait ajouté une troisiràie 
couronne à la tiare : — Bibanms papaHter. 

. Ce fut sans doute cette popularité, acquise à 
si juste titre, qui te préserva, à âon entrée^. de 
tout mauvais accueil de la part de la cohue,, si 
mécontente le moment d'auparavant, et fort peu 
disposée au respect d\in cardinal le joui* même^ 
^ o(r elle aHait élire un pape. Mais les Parisiens ont 
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peu de rancune; et puis, en faisant ccanmenber 
1» représentation d'autorité , les botis bourgeon 
l'avatent emporté siA^le cardinal, et ce triomphé 
iCTr sitfteait D'snBetirs mmsieur le^ardmal ûe 
Bourbon était I)eriioimtte; ii avïiit une f(»t belle 
robe ronge qu'î|r^ortait fini bien; c'est ô^ qu'il 
avaitpoiif lui toutesleslenunes, et par coâséqwnt 
la meilleure moitié de l'audittâre. Certidsemeift, 
il y aurait iigûstice etuiauv^goûtà huer un car- 
dinal pour s'être fait attendre au spectacle, 1<h*s- 
qu'il est bel hotaime et qu'il porte bien sa nd$e 
rouge. 

Il entra donc, sahial'asi^stance.aYiBCCésoœlre 
héréditaire des grande pour le peuple, et se diri- 
gea à pas lente vers son fautâifl de yelouriB écar- 
laie, en ayant Fair de songer à toute antrëchoâe. 
Son cortège^ cequenmisappejlfrioiis aujourd'hui 
sou état-^major d'éTêques et d'aU|iés, fit hrimption 
à sa suite dans l'estrade, nou sans redouM^nent 
de. tumulte et de curiosité au parterre. C'était à 
qui se les montrerait, se lés nommaradt; à qui en 
connaîtrait au moins un; qui, m<mi^eur l'éYêq^e 
de Marseille^ Alaudet, si j'ai bonne mémoire; qui. 
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le prlmicier de Saint-Denis; qui, llobert de Lespi'- 
oaMei abbé de Saintr-Germ4in^^Prés, ce frèi*e 
Ubertiq d*une maîtresse de Louis XI : le tout avec 
force méprises et cacophonies. Quant anx écoliers, 
ils juraient C'était leur jour, leur fête des fous» 
leursaturnale, Toif^ie annuelle de la basoche et 
de récole. Pas de tuQHtude qui ne fttt de droit 
ce jour-là et chose sacrée. Et puis 11 y avait de 
folles commères dans la foule : Simone Quatreli- 
vres> Agnès la Gadine, llobine Piédebou. N'é- 
tait-ce pas le moins qu'on pût juA^r à son aise et 
maugréer un peu le nom de Dieu, un si beau jour, 
en si bonne compiagnie de gens d'église et de fil* 
les de joie? Aussi ne s'en faisaiejit*ils faute ; et« 
au milieu du brouhaha, c'était un effrayant cha* 
riirari de blasphèmes et d'énormités que cehii de 
toutes ces langues échappées, langues de deros 
et d'écoliers contenues le reste de l'année par la 
craifite du fer chaud de sidnt Louis. Pauvre saint 
LouiSt quelle nargue ils lui faisaient dans son 
propre palais de justice! Chacun d'eux, dans les 
nouveau-venus de l'estrade , avait pris à partie 
une soutane noire, ou grise, ou blanche, ou vio- 
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lette. Quant à Joannes FroUo de Molendino, en 
sa qualité de frère d'un archidiacre, c^était à la 
rouge qu'il s'était hardiment attaqué; et il chan- 
tait à tue-tête, en fixant ses yeux effirontés sûr le 
cardinal 2 Cappa repleta mero ! 

Tous ces détails, que nous mettons ici à nu 
pour l'édification du lecteur, étaient tdlement 
couverts par la rumeur générale , qu'ils s'y effa- 
çaient avant d'arriver jusqu'à l'estrade réservée; 
d'ailleurs, le cardinal s'en fût peu ému, tant les 
libertés de ce jour-là étaient dans les mœurs. Il 
avait du reste, et sa mine en était toute préoc- 
cupée, un autre souci qui le suivait de près et qui 
f^rtra presque *en même temps que lui dans l'ex- 
trade;, c'était l'ambassade de Flandre. 

Non qu'il fût profond politique, et qu*ilse fît 
une affaire des suites possibles du maris^e de ma- 
dame sa x^ousine Marguerite de Boui^ogne avec 
raonsieurson cousin Charles, dauphin de Yienne; 
combien durerait la bonne intelligence plâtrée du 
duc d'Autriche et du roi de France; comment le 
roi d'Angleterre prendrait ce dédain de sa fille : 
cela l'inquiétait peii> et il fêtait chaque soir le vin 
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dtt ccfr royal de Chutlot, sans se douter que quc^ 
fws flaemj» de ce même vin (rni peu revu et cor- 
r^, il est Trm, par le médecin Coictier) ; cordia- 
lemrat oiïerts à Edouard lY par Louis XI, débar- 
rasseraient u^ beau matin LouisXI d'Edouard lY . 
La mautt /umoréa ambassade de monsieur Iç duc 
d'Autriche n'apportait au cardinal aucun de ces 
soucis, n»âs elle l'impcurtunait par un autre côté. 
Il était ea efiTet un peu dur, et nous en avons déjà 
dit un mot à la deuxi^e pi^e de ce livre, d'être 
obligé de faire fête et bon accueil, lui Charles de 
Bourixm, à je ne sais quels bourgeois; lui cardi- 
nal, à des échevins; lui Français, joyeux convive, 
à des flamands buveurs de bière; et cela en pu- 
blic^ C'était là , certes , une des plus fastidieuses 
grimaces qu'il eût jainais faites pour le bon plaisir 
4uroL 

Il se tourna donc versJa porte, et de la meil- 
tooare^ce du momte ( tsmtil s'y étudiait) , quimd 
l'huissier annonça d'une vdx sonore : Messieurs 
les envoyés de monsieur le duc d'Autriche. 11 est 
inutSe de di% que la salle entière &k fit au- 
tant. 

I. • 6 
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Alors arrivèrent, deux par-deux, ateçî une gwh 
nté (ju| faisait contraste au mi&eu du pétul»tt 
co):tégQ ecclésiastique de Charles de Bou]i)on, les 
quaraute-huit ambassadeurs de MaximiliCTd'Âu- 
trfçhe, ayant ett tête révérend père jsn Dieu, Je^ 
ban, abbé de Saint-Bertin , chancelier de la Td-- 
poi|-4'Or, et Jacques de Goy, si^ur Daoby, haut 
bailU deGaod, Il se fit dansTass^nMéaun^rand 
silice accompagné de.rires étouffés p<»ir écou- 
ter tou^ les noms saugrenus et toutes les qifalifl- 
caticms bourgeoises que chacun de ces perspn- 
m^g^es transmettait imperturbablement à l'huissier, 
qui jetait wsuitei noms e\ qualités pèle^mdle et 
tout estropiés à travers la foule. C'était maître 
toys B.odof, échevîn dq la ville de Louvain; 
messire Clays d'Etuelde, échevin de Bruxelles; 
messire Paul de Baeust, sieur de Voirmizelle, 
président de Flandre; ntattre Jehan Col^ens, 
bourgmestre de la ville d'Anvm^; midtre Qe(»^ 
de la Moere , premier édievin àfi la kum^ de la 
ville de Gand; matti^B GheldolC vand^ Hi^e, 
premier échevin des parchons dfl^dite ville; et 
le sieur de Bierbecque, et Jehan Pinnock, et 
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Jjeiitti DymaerzeUe, etc. , etc. , etc. , baiUis, éch^ 
Yjdï, bDurgméstrès; bourgmestres, échevins; 
biâlH^; toiisroides, gdurmés, empesée, e&dimati^ 
dhés (te vdôurs et de dama$} encapuchonnés dé 
dràmigBôles deyeleisrs noir à grosses houppes de 
fil d'or de Chypre; bonnes têtes flamandes après 
tout, figures dignes et sévères, de la famille de 
çalleif que Rmihnmdt fbit sdltlr si fortes et 'il 
graves sur le fond noir de sa ronde de nuit; per- 
sonnages qui portaient tous écrit sur le front que 
Maximilien d'Autriche avait eu raison de se con- 
fier à plain^ comme disait son manifeste, en leur 
sens^ vaillance y expérience ^ loyaultez, et bonnes 
pretutomées. 

Un excepté pourtant C'était un visage fin, in- 
telligent,' rusé, une espèce de museau de singe 
et de diplomate, au-devant duquel le cardinal fit 
trois pas et une profonde révérence , et qui ne 
s'appelait pourtant que Guillaume Rym, conseiller 
et pensionnaire de la ville de Gand. 

Peu de personnes savaient alors ce que c'était 
que Guillaume Eym. Rare génie qui dans un 
temps de révolution eût paru avec éclat à la sur- 
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face des événemeats, mais qui au quinzième i^ôècle 
était réduit aux cayemeuses intrigues et à vivre 
dans les sapes, comme dit le duc de Sldnt-Simôn. 
Du reste, il était apprécié du prewïerMgmir éé 
l'Europe; ilmachinaitfamilièremeatayecLbtiîsXI, 
et mettait souvent la main aux secrètes besognes 
du roi. Toutes choses fort ignorées de cett^oule 
qu'émerveillaient les politesses du cardinal ft cette 
chétive figure de bailli flamand. 
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Peidantque le penrioBoaire de Gand et T^i- 
nence écbangeàirat une révérence fort basse et 
^dqms paroles à voix plus basse encore , un 
bemme à haute stature, à large face, à pui3sant!es 
épaules, se présentait pour entrer de front avec 
Guillaume Rym : on eût dit un dogue auprès 
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d'un renard. Son bicoquet de feutre et sa veste 
de cuir faisaient tache au milieu du yelours et de 
la soie qui Fentouraient. Présumant que c'était 
que^ue palefrenier fourvoyé, Thuissier l'ar- 
rêta. 

— Hé, l'ami! on ne passe pas. 

L'homme à veste de cuir le repoussa de l'é- 
paule. 

— Que me veut ce drôle? dit-il avec un éclat 
de voix qui rendit la salle entière attentive à cet 
étrange coUoque. Tu ne vois* pas que j'en suis? 

-;- Votre nom? demanda l'huissier. 
— Jacques Coppenole. 

— Vos qualités? 

— Chaussetier, à l'enseigne des Trois Chat- 
nettes^ à Gand. 

L'huissier recula. Annoncer des échevins et 
de» bourgmestres, pftsae; luis un ohauteetier , 
p'étGdt dmr. Le oafdiiial était sur tesiépities. 1mA 
1» people éccmtaijt et regardait. Vèilà deooc jdurs 
^fOe soJD éminence s'évertuaii à iéoker ^ea ours 
flamatiâs pour te^ f endrç un peu plus préirieiiti^ 
Mes en public ^ et l'incartade était rùdeiC^pm^ 



A 

Digitized by 



Google 



HAItEE JAGQDBS C0PPEN0L£. 91 

dant GnillauMie Rym , arec son fin sonrire» s'ap- 
procba de llmisder : 

— Annoncez mattre Jacques Coppenole , clerc 
des écheims de la lille de Gand, lui souffla-t-U 
très-bas. 

—Huisder, reprit le cardinal à haute voix , 
amoncez maître Jacques Coppenole, derc des 
échevins de TiUustre TiDe de Gand. 

Ce fut une faute. Guillaume Rym tout seul eût 
escamoté la difficulté; mais Coppenole avait en- 
tendu le cardinal. 

— Non, croix-Dieu! s'écria-t-il avec sa voix 
de tonnerrç. Jacques Coppenole, chaussetier. 
Entends-tu, l'huissier? Rien de plus, rien de 
moins. Croix-Dieu ! chaussetier, c'est assez beau. 
Monsieur l'archiduc a plus d'une fois cherché son 
gant dans mes chausses. 

Les rires et les applaudissonents éclatèrent. 
Un quolibet est tout de suite compris à Paris , et 
par conséquent toujours applaudi. 

Ajoutons que Coppenole était du peuple , et 

« 

que ce public qui l'entourait était du peuple. 
Anm la comntunication entre eux et lui avait été 
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prompte, électrique, et pour ainsi dire de i^ain 
pied. L'altière algarade du «baussetier flamand, 
en humiliant les gens de cour, avait remué dans 
toutes les âmes pléb^ennes je ne sais quel sentie 
ment de dignité encore vague etindistinct.au quin- 
zième siècle. C'était un égal que ce chaussetier , 
qui venait de tenir tête à monsieur le cardinal ! 
réflexion bien douce à de pauvres diables qui 
étaient habitués àtes^p^ect et (obéissance envers 
les valets des sergente du bailli de Tabbé de Sainte-* 
Geneviève , caudataire du cardinal. 

Coppenole salua fièrement son éminence, qui 
rendit son salut au tout-puissant bourgeois re^ 
douté de Louis XJ. Puis, tandis que Guillaume 
Rym, mge homme et malicieux^ comme dit Phi-* 
lippe de Coipines, }es suivait tous deux d'un sou-* 
rire de raillerie et de supériorité, ils gagnèrent 
chacup leur place , le cardinal tout décent^iancé 
et soucieux, Coppenole tranquille et hautain , et 
sm^ant sans doute qu'après tout soo titre de 
chaussetier en valait bien un autre, et que Marie 
de Boui^ogne, mère de cette Mai^uerite que C<^ 
penole mariait aujourd'hui , l'eût moms redouté 
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• 

canttnalque chaussetier : car ce n'est pas un car- 
dinal qui eût ameuté les Gantois contre les favoris 
de la fille de Charles-le^Téméraire; ce n*est pas 
un cardinal qui eût fortifié la foule avec une pa* 
rôle contre ses larmes et ses prières, quand la de^ 
moiseUë de Flandre vint supplier son peuple pour 
eux jusqu'au pied de leur échafaud ; tandis que le 
chaussetier n'avait eu qu'à lever son coude de 
cuir pour faire tomber vos deux têtes, illustris- 
simes seigneurs, Guy d'Hjfmbercourt, chancelier 
Guillaume Hugonet ! 

Cependant tout n'était pas fini pour ce pauvre 
cardinal, et il devait bo|re jusqu'à la lie le calice 
d'être en si piauvaise c(mipagme. 

Le lecteur n'a peut-être pas oublié l'effronté 
mendiant qui était venu se cramponner, dès le 
commencement du prologue , aux franges de l'es- 
trade cardinale. Uarrivée^des illustres conviés ne 
lui avait nullement fait lâcher prise , et tandis que 
prélats et ambassadeurs s'encaquaient, en vrais 
harengs flamands, dans les stalles de la tribune, 
lui s'était mis à l'aise , et avait bravement croisé 
^sjambes sur l'architrave. L'insolence était rare, 
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et personne ne s'en était aperçu an prunier mo- 
ment , Fattention étant tournée ailleurs. Lui , de 
son côté, ne s'apercevait de rien dans la salle; il 
balançait sa tête ayec une insouciance de Napo^ 
litain^ répétant de temps en temps dans la rumeur, 
commeparune machinale habitude: «La charité, 
s'il vous plait! » Et certes, il était, dans toute 
l'assistance, le seul^ probablement , qui n'eût pas 
daigné tourner la tête à l'altercation de Coppenold 
et de l'huissier. Or le hasard Youlut que le maître 
chayssetier de Gand , avec qui le peuple sympa- 
thisait déjà si vivement, et sur qui tous les yeux 
étaient fixés, vînt précisément s'asseoir au pre- 
mier rang de l'estrade, au-dessus du mendiant; 
et l'on ne fut pas médiocrement étonné de von* 
l'ambassadeur flamand, inspection faite du drôle 
placé sous ses yeux, frapper amicalement sur 
cette épaule couverte de haillons. Le mendiaitf 
se retourna; il y eut surprise, reconnaissance , 
épanouissement des deux visages , etc. ; puis , 
sans se soucier le moins du monde des spectateurs, 
le chaussetier et le malingreux se mirent à causer 
à voix basse, en se tenant les mains dans les mains,^ 
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tandis qne les guenilles de Glopln Tronillefou , éta- 
lées sur le drap d'or de Testrade , faisaient refl[et 
d'une chenille sur une orange. 

La nouveauté de cette scène singulière excita 
une telle rumeur de iblie et de galté dans la salle, 
que fe cardinal ne tarda pas à s'en aperccTOir; il 
se péncba à demi , et ne pouTant , du point où il 
était placé, qu'entrevoir fort imparfaitement la ca- 
saque ^ominieuse de TrouiUefou , il se figura as- 
ses natureUement que le mendiant demandait l'au- 
mtee, et) révolté de l'audace^ il s'écria : a Monsieur 
» le bailli du Palais, jetez-moi ce drMe à larivière. » 

— Croix-Dieu! monse^neur le cardinal, dit 
Coppenole sans quitter la main de Cl(q>in , c'est 
un de mes amis. 

— Noël! Noël! cria la cohue. A dater de ce 
moment , maître Goppenole eut à Paris , comme 
à Gand , grand crédit (wec le pevipie ; car gêM 
de teUe taille l'tf ont, dit Philippe de Gomines, 
quand ils sont amri dësordonnég. 

Le cardinal se mordit les lèvres. Il se p^i^ba 
vers son voishi l'abbé de Sainte^Geneviève, et hii 
dit k demi^voix : 
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— Plaisants ambassadears que nous envoie là 
monsieur Farchiduc pour nous annoncer madame 
Marguerite! 

— Votre éminence , répondit l*abbé , perd ses 
politesses avec ces grouins flamands. Margaritas 
anteparcas. 

— Dites plutôt, répondit le cardinal avec un 
sourire : Forças tmte Margaritam. 

Toute la petite cour en soutane s*extasia %m 
le jeu de mots. Le cardinal se sratit un peu sou- 
Is^é ; il était maintenant quitte avec Çoppenole , 
il avait eu aussi son quolibet applaudi. 

Maintenant, que ceux de nos lecteurs qui ont 
la puissance de généraliser une image et une 
idée, comme on dit dans le style d'aujourd'hui, 
nous permettent de leur demander s'ils se figu- 
rent bien nettement le spectacle qu'offrait , au 
,moment où nous arrêtons leur attention, le vaste 
parallélogramme de la grand'salle du Palais. Au 
milieu de la salle, adossée au mur occidental^ 
une large et magnifique estrade de brocart d'or , 
dans laquelle 'entrent processionnellement, par 
une petite porte ogive, de graves personnages 
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8UGGesBi¥emeiit amioiicés par la voix criarde d*un 
bmBBÊBv. Sur les premiers bancs , déjà force vé- 
oéraUes figures, embégumées d'hermine, de 
vdonrs et d'écarlate. Autom* de l'estrade, qui 
^meure silencieuse et digne , en bas, en face , 
partout, grande foule et grande rumeur. Mille 
Rf^ards du peuple sur chaque visage de Testrade, 
mille chiichotements sur chaque nom. Certes, le 
spectacle est curieux et mérite bien l'attention 
des spectateurs. Mais là-bas, tout au bout, qu'est- 
ce donc que cette espèce de tréteau avec quatre 
pantms bariolés dessus et quatre autres en bas? 
Qu'est-^oe donc, à côté du tréteau, que cet homme 
à souquenple noire et à pâle figure? Hélas ! mon 
cher lecteur, c'est Pierre Gringoire et son pro- 
logue. 

Nous l'avions tous profondément oublié. 

Voilà précisément ce qu'il craignait. 

Du moment où le cardinal était entré , Grin- 
goure n'avait cessé de s'agiter pour le salut de 
son prologue. Il avait d'abord enjoint aux acteurs, 
restés en suspens, de continuer et de hausser la 
voix; puis, voyant que personne n'écoutait, il 
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lesaTaitunétés; etdqpoisprèsd'imqBartdlitiire 
que rioterroptioD dorait, il n'avait e&sm defrap^ 
per du pied, de m démmer, d'interpdler G»- 
quette et Liéparde, d'encourager ses toMu à la 
poorsoite ùsk prologue; le tout en vain. Nul ne 
bougeait du cardinal, de l'ambassade et de Ve^ 
(rade, unique centre de cevaste code derayonft 
visuels. Il fout croire aussi, et nous Ip disons à 
r^;ret, que le j^logue ccmmaiçait à gftner lé- 
gèrement l'auditoire, au moment oà son énrinence 
était venue y faire diversion d'une si torible fa^ 
çon. Après tout, à l'estrade cranme à la table de 
marbre , c'était toigoun» le même spectacle : le 
conflit de Labour et de Clergé, de Noblesse et de 
Marcbandîse, Et beaucoup de gens ainud^it mieux 
les voir tout bonnement, vivant, retirant, agis^ 
saut, se coudoyant, en cbair et ^ os, dans cette 
ambassade flamande, dans cette cour épiscopale, 
sous la robe du cardinal, sous la veste de Cop- 
penole, que fardés, attifés, parlant en vers , et 
pour ain» dire empaillés sous ks tuniques jaunes 
et blanches dont les avait afibblés Gringoire. 
Pourtant quand notre poète vit le cafane un 
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peii rétabH, il Imagiiia un ftratagèMe qui eût 
tout sauvé. 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers un de 
ses voisins, brave etgrosbonmie à figure pallefite, 
fH Ton reconmiencait? 

—Quoi? dit le voisin. 

— 'Hél le mystère, dit Gringoire. 

— Comme U vous plaira, repartit le voisin. 
Cette demi-«pprol)ation suflit à Gringoire, et, 

faisant ses afTaires lui-même, il commenta à 
crier, en se confondant le plus possible avec la 
foule : Uecommencex le mystère! recommen* 
ce2l 

-^ Diable I dit Joannes de Molendino, qu^est- 
ce qu'ils chantent donc là-bas, au bout? ((^ar 
Gringoire faisait du bruit comme quatre.) Dites 
donc, camarades! est-ce que le mystère n*est 
pas fini? Ils veulent le recommencer; ce n'est 
pas juste. 

—Non, non, crièrent tous les écoliers. A bas 
le mystère! à bas! 

Mais Gringoire se multipliait, et n'en criait que 
plus fort : Recommences! recommencez! 
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Ces dameurs attirèrent l'attention du car- 
dinal. 

— Monsieur le bailli du Palais, dit-il à un 
grand honune noir placé à quelques pas de lui, 
est-ce que ces drôles sont dans un bénitier, qu'ils 
font ce bruit d'enfer? 

Le bailli du Palais était une espèce de magis- 
trat amphibie, une sorte de chauve-souris de 
Tordre judiciaire, tenant à la fois du rat et de 
roiseau, du juge et du soldat. 

U s'approcha de son éminence, et, non sans 
redouter fort son mécontentement, il lui expliqua 
en balbutiant l'incongruité populaire : que midi 
était arrivé avant son éminence, et que les comé- 
diens avait été forcés de commencer sans atten- 
dre son éminence. 

Le cardinal éclata de rire. 

— Sur ma foi , monsieur le recteur de l'^Ini- 
versiié aurait bien dû en faire autant. Qu'en di- 
tes-vous, maître Guillamne Rym ? 

— Monse^neur, répondit Guillaume Rym, con- 
tentons-nous d'avoir échappé à la moitié de la 
comédie. C'est toujours cela de gagné. 
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— Ces coquins peuvent-ils continuer leur far- 
ce? demanda le baiUi. 

— Continuez, continuez, dit le cardinal; cda 
m*est égal. Pendant ce temps-là, je vais lire mon 
bréviaire. 

Le bailli s'avança au bord de Festrade, et 
cria, après avoir fait faire silence d'un geste de 
la main: 

— Bourgeois, manants et habitants, pour sa- 
tisfaire ceux qui veulent qu'on recommence et 
ceux qui veulent qfu'on finisse, son éminence or- 
^ donne que l'on continue. 

n fallut bien se résigner dps deux* parts. Ce- 
pendant l'auteur et le public en gardèrent long- 
temps rancune au cardinal. 

Les perscHmages en scène reprirent donc leur 
glose, et Gringoire espéra que du moins le reste 
de son œuvre serait écouté. Cette espérance ne 
tarda pas à êtrç déçue comme ses autres illur 
sions; le silence s'était bien en effet rétabli telle- 
ment quellement dans l'auditoire ; mais Gringoire 
n'avait pas remarqué que, au moment où le car- 
dinal avait donné l'ordre de continuer, l'estrade 
ï- 7 
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était loin d'être rmntdie ; et qu'après les etfvoyés 
flamands étaient survenus de nouveaux peraonnar 
ges faisant partie du cortège y dont les noiois et 
qualités, lancés tout au travers de son dialogue 
par le cri intermittent de Thuissier, y produi* 
fiaient un ravs^ considérabte. Qu'on se figure en 
^et, au milieu d'une pièce de théâtre» le glapir 
sèment d'un huissier jetant, entre deux rimes et 
souvent entre deux hémisticlies» des parenthèses 
coimm cdle&-ei : 

Maître Jacques Charmolue ^ procureur du rœ 
en cour d'église ! 

Jehan de Hariay, écuyer, garde de ToQce de 
chevalin duguet de nuit de la ville deParis! 

Messire Galiotde Genoilhac, chevalier, seigneur 
de Brussac, maître de l'artillerie du roi ! 

Maître Dreux-Raguier, enquesteur des eaux et 
forêts du roi notre sire, es pays de France, Cham- 
pagne et Brie! 

Mesdre Louis de Graville, chevalicar, consdller 
et diambeflan du roi, andral'de France^ con*> 
doge dtt bois de Yincennes! 

Maître Denis Le Mercier , garde de la mal- 
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son des aveugles de Paris ! — Etc;, etc. , etc. 

Cela devenait insoutenable. 

Cet étrange «accompagnement, qui rendiût la 
pièce difficile à suivre, indignait d*autant plus 
Gringoire qu'il ne pouvait se dissimuler que l'in- 
térêt allait toujours croissant et qu'il ne manquait 
k son ouvrage que d'être écouté. Il était en effet 
difficile d'imaginer une contexture pluç Ittgéâieiise 
et plus dramatique. Les quatre personnages du 
prologue se lamentaient dans leur mortel embar- 
ras, lorsque Vénus en personne {ver a inceaupa" 
ùiit dea) s-'était présentée à eux, vêtue d'une belle 
cotte-bardie armoriée au navire de la ville de Pa** 
ris. Elle venait elle-^même réckmer le dauphin 
promis à la plus belle. Jupiter^ dont on entendait 
la foudre gronder dans le vestiaire, l'appuyait , et 
la déesse allait l'emporter, c'est-à-dire , sans fi- 
gure , épouser monsieur le dauphin; lorsqu'une 
jeune enfant, vêtue de damas blanc et tenant en 
main une marguerite (diaphane personnification 
de mademoiselle de Flandre] , était venue lutter 
avec Vénus, (^.oup de théâtre et péripétie. Après 
conteoverse, Vénus ^ Mai^guerite et lacantonnade 
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étaient convenues de s'en remettre au bon juge- 
ment de la sainte Vierge. Il y avaitencore un beau 
rôle, celui de'dom Pèdre, roi de«Mésopotamie; 
mais à travers tant d'interruptions, il était difGcile 
de démêler à quoi il servait. Tout cela était 
monté par l'écheDe. 

Mais c'en était fait; aucune de ces beautés 
n'était sentie, ni comprise. A l'entrée du cardinal, 
oh eût dit^qu'un fil invisible et ms^que avait 
subitement tiré tous les r^ards de la table ^e 
marbre à l'estrade, de l'extrémité méridionale de 
|a salle au côté occidental. Rien ne pouvait dés^ 
ensorceler l'auditoire ; tous les yeux restaient fixés 
là, et les nouveau-arrivants, et leurs noms mau- 
dits, et leurs visages , et leurs costumes étaient 
une diversion continuelle. C'était désolant. Ex- 
cepté Gisquette et Liénarde, qui se détournaient 
de temps en temps quand Gringoire les tirait par 
la manche, excepté le gros voisin patient, per- 
sonne n'écoutait , personne ne r^ardait en face 
la pauvre moralité abandonnée. Gringoire ne 
voyait plus que des profils. 

Avec quelle amertume il voyait s'écrouler pièce 
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à pièce tout son échafaudage de gloire et de pôé^ 
sie ! Et songer que ce peuple avait été sur le 
point de se rebeller contre monâeur le bailli, pér 
impatience d'entendre son ouvrs^e ! maintenant 
qu'on l'avait, on ne s'en souciait. Cette même 
représentation qui avait comioencé dans une si 
unanime acclamation! Etemd flux et reflux de 
la faveur pq)ulsmre ! Penser qu'on avait fiadlli pen- 
dre les sergents du bailli ! Que n'eût-il pas donné 
pour en être encore à cette heure de miel ! ^ . 

Le brutal monologue de l'huissier cessa poui^ 
tant; toutle monde était arrivé : etGringoirerei^ 
pira;.les acteurs continuaient bravement. Mail 
ne voilà-t-il pas que maître Coppenole, le chaus- 
setier , se lève tout-à-coup , et que Gringohre taii 
entend prononcer, au milieu de l'attention u»-^ 
verseUe, cette abominable harangue. 

— Messieurs les bpu^^is et hobereaux de 
Paris , je ne sais, croix-Dieu ! pas ce quenouîs fai- 
sons ici. Je vois bien là-basidans ce coia, sur ce 
tréteau, des gens qui ont l'airde vouloir se hà&seï 
J'ignore si c'est là ce que .vojus appdlez xmihg^ 
tère; mais ce n'est pas amusant; ils se cgiereUf^rt 



Digitized by 



Google 



106 NOXBE-DAME DE PARIS. 



'# 



de' la langue, et rien de plus. Voilà un quart 
d'heure que j'attende le premier coup; rien ne 
yimi : ce sont des lâcbes, qui ne s'égratignent 
qu'avec des injures. Il fallait faire venir des lut- 
teurs de Londres ou de Rotterdam ; et, à la bonne 
beiEre ! vous auri^ eu des coups de poii^, qu'on^ 
aurait entendus de la place; mais çeux-^là font 
pitié. Ils devraient no\is donner au moins une 
danse morisque, ou quelque autre momerie ! Ce 
n'est pas là ce qu'on m'avait dit; on m'avait pro- 
mis une fêtedefous, avec élection du pape. Nous 
4ivons aussi notre pape des fous à Gand; et en cela 
flous ne sommes pas en arrière, croix -Dieu! 
Mais voici comme nous faisons : on se rassemble 
une cotme , comme ici; puis chacun à son tour 
va passer sa tête par un Irou , efrfait une grimace 
aux autres ; celui qui fait la plus laide, à l'accla- 
mation de tous, est élu pape ; voilà, C'est fort di- 
vertissant. Voulez-vous que nous fassions votre 
pape à la mode de mon pays? Ce sera toujours 
m(Am fastidieux que d'écouter ces bavards. S'ils 
veulent venir faire leur grimace à la lucarne, ils 
«erout 4u jeu, Qu'en dites-vous, messieurs leis 
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boin^eois? Il y a ici un suiBsammeHt grotesque 
échantillon des deux sexes, pour qu'on rie à la 
flamande , et nous sonunes assez de laids visages 
pour espérer une belle grimace. 

Gringoire eût voulu répondre : la stupéfaction, 
la colère, l'indignation lui ôtèreut la parole. 
D'ailleurs la motion du cbaussetier populaire fut 
accueillie avec un tel enthousiasme par ces bour- 
geois flattés d'être appelés hobereaux , que toute 
résistance était mutile. 11 n'y avait plus qu'à se 
laii^r aller au torrent. Gringoù^e cacha son vi- 
sage de ses deux mains, n'ayant pas le bonheur 
d'avoir un manteau pour se voiler la tête, copune 
l'Agamemnon de Timante. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 



iWi' 






Digitized by 



Google 



■ Digitized by 



Google 



QUASIMODO. 



ft 1^1 clin d'œil tout fut prêt pour exécuter l'i- 
dée dé Coppenole. Bourgeois, écoliers et ba^o- 
cMens s'étaient mis à l'œuvre. La petite chapelle 
- situ^ en face de la table de marbre fut choisie 
ppur le* théâtre des srimace^. Une vitre brisée à 
la jolie rosace au-d^us de lai[)orte laissa Ubi^ 
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un cercle de pierre par lequel il fut eenvenu que 
les concurrente passeraient la tête. Il suffisait, 
pour y atteindre, de grimper sur deux tonneaux 
qu'on avait pris jene'saîs où, et juchés l'up sur 
l'autre tant bien que mal. Il fut réglé que chaque 
candidat, honune ou femme (car on pouvait faire 
une papesse) , pour laisser vierge et entière Fîm- • 
pression de sa grimace, se couvrirait le visî^e et 
se tiendrait caché dans la chapelle jusqu'au mp- 
ment de fah^ apparition. En moins d'un instant 
la chapelle fut remplie de concurrente, sur les- 
quels la porte se rdferma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout, dirigeait 
tout, arrangeait tout. Pendant le brouhaha, le 
cardinal, non moin^ décontenancé que Gripgoire, 
s'était, sous un prétexte d'affaires et de vêpres, 
retiré avec toute sa suite ^ sans que cette foule, 
que son arrivée avait remuée si vivement, se fût 
le moindrement émue à son départ. Guillaume 
Rym fut le seul qui remarqua la déroute de son . 
éminence. L'attention populaire, comme le soleil, 
poursuivait sa révolution ; partie d'un boftt de la 
salle, après ^'être aiTêtée quelque temps au mi- 
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• 

lieu, die ét^it maintenant à Tautfe bout. La table 
de marbre, l'estrade de brocart avaient eu leur 
moment; c'était le tour de la chapelle de 
Louis XL Le champ était désormais libre à toute 
folie. Il n'y avait plus que des Flamands et de la 
canaille. 

Les grimaces commencèrent. La première fi- 
gure qui apparut à la lucarne, avec des paupières 
retournées au rouge,' une bouche ouverte en 
giieule et un front plissé conune nos bottes à la 
biissarde de l'empire, fit'éclater un rire tellement 
inextinguible qu'Homère eût pris tous ces ma- 
nants pour des dieux. Cependant la grand'salle 
n'était rien moins qu'un Olympe, et le pauvre 
Jupiter de Gringoire le savait mieux que per- 
sonne. Une seconde, une troisième grimace suc- 
cédèrent, puis une autre, puis une autre; et tou- 
jours lés rires et les trépignraients de joie redou- 
blaient. Il y avait dans ce i^ctacle je ne sais quel 
vertige particnHer, je ne sais quelle puissance 
d'enivr^nent et de fascination dont il serait diffi- 
cile de donner une idée au lecteur de nos jours^et 
4e nos salons. Qu'on se figure une série de visages 
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présentant succéitôivement toutes les fpnnes géo- 
métriques, depuis le triangle jusqu'au trapèze, 
depuis le cône jusqu'au polyèdre ; toutes les ex- 
pressions humaines, depuis la colère jusqu'à la 
luxure; tous les âges, 'depuis les rides du nou- 
veau-né jusqu'aux rides de la vieille moribonde; 
toutes les fantasmagories religieuses, depuis Faune 
jusqu'à Belzébutb; tous les profils animaux, de- 
puis la gueule jusqu'au bec, depuis la hure jus- 
qu'au museau. Qu'on se représente tous les màs- 
carons du Pont-Neuf, oes cauchemars pétrifiés 
sous la main de Germain Pilon , prenant vie et 
souffle, et venant tour-à-tour vous regarder en 
face avec des yeux ardents; tous les masques du 
carnaval de Venise se succédant à votre lorgnette; 
en un mot, un kaléidoscope humain. 

L'orgie devenait de plus en plus flamande. Te- 
niers n'en donnerait qu'une bien imparfaite idée. 
Qu'on se figuré en bacchanale la bataille de Sal- 
vator Rosa. Il n'y avait plus ni écoliers, ni am- 
bassadeurs, ni bourgeois, ni hommes, ni femmes; 
plus de Clopin Trouîllefou , de Gilles Lecornu , 
de Maiie Quatrelivres , de Robin Pousscpain. 
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Touts'effaçait dans la licence commune. La grand'- 
salle n'était plus qu'une vaste fournaise d'efi)ron- 
terie et de jovialité où chaque bouche était un 
cri, chaque oeil un éclair, chaque face une gri- 
mace, chaque individu une posture : le tout criait 
et hurlait. Les vidages étranges qui venaient tour- 
à-tour grincer des dente à la rosace étaient comme 
autant de brandons jetés dans le brasier; et de 
toute cette foule effervescente s'échappait, comme 
la vapeur de la fournaise, une rumeur aigre, ai- 
guë , acérée, sifflante, comme les ailes d'un mou- 
cheron. 

—Ho hé! malédiction ! 
— Vois donc cette figure ! 

— Elle ne vaut rien. 
—A. une autre! 

— Guillemette Maugerçpuis, regarde donc ce 
muffle de taureau , il ne lui manque que des cor- 
nes. Ce n'est pas ton mari. 

—Un autre! 

— Ventre du pape! qu'est-ce que cette gri- 
mace-là ! 
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— Holà hé! c'est ûicher. On ne ddt montrer 
que son vissée. 

— Cette damnée Perrette Callebotte! die est 
capable de cela. 

•—Noël! nôël! 
— J'étouflfe! 

— En voUà mi dont les oreilles ne peuvent 
passer! — Etc., etc. 

Il faut reiidre pour tant justice à notre ami Jehan. 
Au milieu de ce sabbat , on le distinguait encore 
au haut de son pilier, conune un mousse dans le 
hunier. lise démenait avec une incroyable iurie. 
Sa bouche était toute grande ouverte, et il s'en 
échappait un cri que Ton n'entendatt pas, non 
qu'il fût couvert par la clameur générale, si in- 
tense qu'elle fût, mais parce qu'il atteignait sans 
doute la limite des sons aigus perceptibles, les 
douze miUe vibrations de Sauveur où les huit 
roillede Biot. 

Quant à Gringoire, le premier moment d'abat- 
tement passé , il avait repris contenanc'e» Il s'était 
roidi contre l'adversité. —Continuez ! avait-il dit 
pour la troisième fois à ses comédiens, machines 
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parlantes; puis, se promejiant à grands pas deyanl 
la tsiiAe de marbre , il lui prenait des fantaisies 
d'aller apparaître à son tour à la lucarne de la 
chapelle; ne fût-ce que pour avoir le plaisir de 
faire la grimace à ce peuple ingrat — Mais non , 
cela ne serait pas digne de nous ; pas de vengeance ! 
luttons jusqu'à la fin, se répétait-il; le pouvoir ^ 
de la poésie est grand sur le peuple; je les ramè- 
nerai. Nous verrons qui l'emportera, des grimaces 
ou 4es belles^lettres. 

Hélas! il étaitrestéle seul spectateur desa pièce. 

C'était bien pis que tout-à-l'heure. Il ne voyait 
plus que des dos. 

Je me trompe. Le gros homme patient, qu'il 
avait déjà consulté dans un moment critique , 
était resté tourné vers le théâtre. Quant à Gis- 
quette et à Liénarde, elles avaient déserté depuis 
long-temps. 

Gringoire fut touché au fond du cœur de la 
fidélité de son unique spectateur. Il s'approcha de 
lui etjui adrei^ la parole en lui secouant légère- 
ment le bras; car le brave homme s'était appuyé 
à la balustrade et dormait un peu. 
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— Monsieiir, dit Griogoire , je vous rem^xâe ! 

— M(Huneiir l répondit le gros homme avec un 
bâillement, de quoi? 

— Je vois ce qui vous ennuie , reprît le poète; 
c'est tout ce bruit qui vous empêche d'entendre 
à vQtre aise. Mais soyez tranquille : votre nom 
passera à la postérité. Votre nom, s'il vous plaît? 

— Renauld Château, garde duscel du Châtelet 
de Paris, pour vous servir. 

— Monsieur, vous êtes ici le seul représentant 
des muses , dit Gringoire. 

— Vous êtes trop honnête» monsieur, répondit 
le garde dû scel du Châtelet. 

— • Yous êtes le seul, reprît Grîi%oire, qui ayez 
convenablement écouté la pièce. Comment la 
trouvez-vous? 

— Hé ! hé ! répondit le gros magistrat à (terni 
réveillé , s^ssez gaiUarde en effet. 

Il fallut que Gringoire se con^j^tât de cet éloge : 
car un tonnerre d'applaudissements, mêlé Ji une 
prodigieuse acclamation, vînt couper court à leur 
conversation. Le pape des fous était élu. 
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-^Noël ! Noël! Noël ! criait le peuple de touteâ 
parts. 

C'était une merveilleuse grimace^ en effet, que 
celle qui rayonnait en ce mQment au trou de la 
rosace. Après toutes les figures pentagones, hexa- 
gones et hétéroclites qui s'étaient succédé à cette 
lucarne sans réaliser cet idéal du grotesque qui 
s'était construit dans les imaginations exaltées 
par Forgie , il ne fallait rien moins, pour enlever 
les suffrages, que la grimace sublime qui venait 
d'éblouir Taslsemblée. Maître Coppenole lui-même 
applaudit; et Clopin Trouillefou , qui avait con- 
couru (et Dieu sait quelle intensité de laideur 
son visage pouvait atteindre) , s'avoua vaincu. 
Nous ferons de même. Nous n'essaierons pas de 
donner au lecteur une idée de ce nez tétraèdre, 
de cette bouche en fer à cheval ; de ce petit œil 
gauche obstrué d'un sourcil roux en broussailles, 
tandis que l'œil droit disparaissait entièrement 
sous une énorme verrue; de ces dents désordon- 
nées, ébréchées çà et là, comme les créneaux 
d'une forteresse; de cette lèvi^e calleuse, sur \^ 
quelle une de ces dents empiétait comme la dé* 
I. 8 
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fense d^iin éléphant; de ce menton fourcha; et 
surtout de la physionomie répandue sur tout cela; 
de ce mélange de malice, d'étonnement et de tris- 
tesse. Qu'on rêve, si Ton peut, cet ensemble. ' 

L'acclamation fut unanime; on se précipita 
rers la chapelle. On en fit sortir en triomphe le 
bienheureux pape des fous. Mais c'est alors que 
k surprise et radmiration furent à leur comble; 
la grimace était son yisage. 

Ou plutôt toute sa personne était une gi-îmace. 
Une gp[t)sse tête hérissée de cheveux roux , entre 
les deux épaules une bosse énorme dont le contre- 
coup se faisait senth* par-devant; un système de 
cuisses et de jambes si étrangement fourvoyées 
qu'elles ne pouvaient se toucher q[ue par les ge- 
noux, et, vues de face, ressemblaient à deux crois- 
sants de faucilles qui se rejoignent par la poignée ; 
de larges pieds, des maini^ monstrueuses; et, avec 
toute cette difformité , je ne sais quelle allure re- 
doutable de vigueur, d'agilité et de courage; 
étrange exception à la règle étemelle qui veut que 
te forcé, comme la beauté, résulte de l'harmonie. 
Tel était le pape que lesfous venaient de sedonnen 
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Oq eût dit un géant brisé et mal ressoudé. 

Quand cette espèce de cyclope parut sur le seuil 
de la chapelle, immobile, trapu, et presque aussi 
lai^e que haut; carré par la base^ comme dit un 
grand homme; à son surtout mi-parti rouge et 
violet, semé de campsmilles d'drgent, et surtout 
à la perfection de sa laideur, la populace le re- 
connut sur-le-champ , et s'écria d'une voix : 

— C'est Quasimodo, le sonneur de cloches! 
c'est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame! Qua- 
simodo le borgne î Quasimodo le bancal! Noël! 
Noël! 

On voit que le pauvre diable avait des surnoms 
à choisir. 

— Gare les femmes grosses! criaient les éco- 
liers. 

— Ou qui ont enviede l'être, reprenait Joannes. 

Les fenunes en effet se cachaient le visage. 

— Oh ! le vilain singe ! disait Tune. 

—Aussi méchant que laid, reprenait une autre. 

— C'est le diable , sgoutait une troisième. 

— J'ai le malheur de demeurer auprès de 
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Notre-Dame; la nuit je Tentends rôder dans la 
gouttière. • 

— Avec les chats. 

— II est toujours sur nos toits. 

— Il nous jette des sorts par les cheminées. 

-^L'autre soir, il est venu me faire la grimace 
à ma lucarne. Je croyais que c'était un homme. 
J'ai eu une peur! 

— Je suis sûr qu'il va au sab))at. Une fois, il a 
laissé un balai sur mes plombs. 

— Oh! la déplaisante face de bossu! 

— Oh ! la vilaine âme! 
— Buah! 

Les hommes au contrah'e étaient ravis, et .ap- 
plaudissaient. 

Quasimodo, objet du tumulte, se tenait tou- 
jours sur la porte de la chapelle, debout, sombre 
et grave , se laissant admirer. 

Un écolier (Robin Poussepain, je crois) vint 
lui rire sous le nez , et trop près. Quasimodo se 
contenta de le j)rendre par la ceinture , et de le 
jeter à dix pas à travers la foule, le tout sans dire 
un mot. 
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Maitfe Coppiende y émerveillé, s'approcha dé 
lui. 

', . — Croix-Dieu l Saint-Père 1 tu as biçn la plus 
belle laifdeur que j'aie vue d^ma vie. Tu mérij^ 
rais la papauté à Rome, comme à Paris. 

En parlant ?iinsi , il lui mettait la main g^d^nt 
sur répaule. jQuasimodp ne bougea pas. Goppe- 
nole poursuivit : 

— Tu es un drôle avec qui j'ai démangeaisQÇ 
de ripailler , dût-il m'en coûter un douzain neuf 
de douze tournois. Que t'en semble? 

Quasimoc^o ne répondit pàs". 

— Croix-Dieu l dit le chaussetier, est-ce que 

tu es sourd? 

■■■"■'■ •', :. . ^ • i-' 

Il était sourd en effet. 

Cependant il conunençait à s'impatienter des 
Façons dé Coppenole, et se tounia tout-à-coup 
vers lui, avec un grincement de dents si formi- 
dable que le géant flamand recula comme un 
boule-d(^ue devâùt un chat. " 

Alors il se fit autour de l'étrange personnage un 
cercle de terreur et de respect, qui avait au moins 
quihze pas géométriques de rayon.* Une vieille 
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femme expliqua à maître Coppfenole que Qirâsi- 
modo était som^. 

— Sourd ! dit le chaussetier ayéc son gros rire 
flimand. Croix-Dieu! c'est un pape accompli. 

—Hé! je le reconnais, s*écria Jehan, qui était 
enfin descendu de son chapiteau pour Toir Qua- 
sîmodo de plus près, c'est le sonneur de cloches 
de mon frère l'archidiacre. — Bonjour, Quasî- 
toodo! 

— Diable d'homme ! dit Robin Poussepain , 
encore tout contus de sa chute. Il paraît : c'est 
un bossu. Il marche : c'est un bancal. Il vous re- 
garde : c'est un boi^e. Vous lui parlez : c'est 
un sourd. — Ah çà : que fait-il de sa langue , ce 
Polyphème? 

— 11 parle quand il veut, dit la vieille; il est 
devenu sourd à sonner les cloches. Il n'est pas 
muet. 

— Cela lui manque^ observa Jehap. 

f , — Et U a un œil de tçqp^ ajouta RoJ^Ui Pous- 

— Non pas, dit judicieusement Jehan.< Un bor- 
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gne est bien plus incomplet qu'un aveugle. Il sait 
ce qui lui manque. 

Cependant tous les mendiants, tous les laquais, 
tous les coupe-bourses, réunis aux écoliers, 
avaient été chercher processionnellement, dans 
Tarmoire de la basoche, la tiare de carton et la 
simarre dérisoire du pape des fous. Quasimodo 
s'en laissa revêtir sans sourciller et avec une sorte 
de docilité orgueilleuse. Puis on le fit asseoir sur 
un brancard bariolé. Douze officiers de la confré- 
rie des fous l'enlevèrent sur leurs épaules; et une 
espèce de joie amère et dédaigneuse vint s'épa- 
nouir sur la face morose du cyclope, quand il vit 
sous ses pieds diflFormes toutes ces têtes d'hom- 
mes beaux, droits et bien faits. Puis la proces- 
sion hurlante et déguenillée se mit en marche 
pour faire, selon l'usage, la tournée intérieure des 
galeries du Palais, avant la promenade des rues et 
des carrefours. 
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VI 



LÀ ESMERALDA. 



Noos sommes ravis d'avoir à aiqprendre à nos 
lecteurs que peâibmt toute cette scwe Qrii^ire 
et sa pièce avaient tenu bon. Ses acteurs, talonnés 
par lui, n'avaient pas discontinué de débiter sa 
comédie, et lui n'avait pas discontinué de l'écou- 
te. Il avait pris son parti du vacarmç, et était 
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détenniné à aller jusqu'au bout, ne désespérant 
pas d*un retour d'attention de la part du publie. 
Cette lueur d'espérance se ranima quand il vit 
Quasimodo, Goppenole et le cortège assourdissant 
du pape des fous sortir à grand bruit de la salle. 
La foule se précipita aiidement à leur suite. 
— Bon, se dit-il, voilà tous les brouillons qui s'en 
vont. — Malheureusement, tous^les brouillons c'é- 
tait le public. En un din d'oeil la grand'salle fut 
vide. 

A vrai dire, il restait encore quelques specta- 
teurs, les uns épars, les autres groupés auteur des 
pUiers, femmes, vieillards ou enfants, en ayant 
assez du brouhaha et du tumulte. Quelques éco- 
liers étaient demeurés à cheval sur l'entablement 
des fenêtres et regardaient dans la place. 

— Eh bien , pensa Gringoire , en voilà encore 
ammt qall ^ faut pour CTtmdre la fin de mon 
mysfièrei Ils isoBt peu^ Biais c'est lai public d'éMle« 
un pilMic lettré. 

Au bout d'un instant, une symphonie qui de- 
vait produite le plus grand eflfet à Tarrivée de la 
sakite Vierge /manqua. Grii^ire s'aperçut que- 
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• ' 

sa smdcpie avait été emmenée par la tHrocemon 
du pape des fous. — Passez outre, dit-fl stoïque* 
inent. 

n s*approdia d'un groupe ôfi bornais qui lui 
fit l*effet de s^entretenir de sa pièce. Voici le lam- 
beau de conversation qu'il saisit 

-^ Tous savez, maître Cheneteau, l'hôtel de Na- 
varre, qui était à M. de Nemours? 

—Oui, vis-à-vis la chapelle de Braque. 

— Eh bien, le fisc vient de le louer à Guillaume 
Alixandre,, historieur, pour six livres huit sols pa- 
risispâran. 

— Comme les loyers renchérissent ! 

— Allons ! se dit Gringoire en soupirant; les au* 
treséowtesit. 

-^Gaiparades, crfci tout*4^eoup un de ces jeu- 
nes drôles des cvové^^ia Bsmeraldal la l^me^ 
râ/é&z dus la place4 

Ce mot produisit un effet magique. Tout ce 
qqi rayait dans la saHe se précq)ita aux fenêtres, 
grimpant aux murailles pour voir, et répétant: 
la EsmeraldaJ ia EsmemléaJ 
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En m^e temps oir entendait au dabors un 
gl^and bruit d'applaudissements. ^ 

— Qu'est-ce que cela veut dire, la Esmeriddar? 
dit<irii^()ire,eo jqigoant leSr mains avec désf la- 
tion. Ah! mon Dieul il parait que c'^tletourdes 
fenêtres maintenant. 

Il se retourna vers la table de marbre , et vit 
que la représentation était interrompue. C'était 
précisément rinstant où Jupiter devait paraître 
avec sia foudre. Or Jupiter se tenait immobile au 
bas du théâtre. 

— Michel Gibome , cria le poète irrité , que 
fais-tu là? Est-ce ton rôle? monte donc ! 

— Hélas, dit Jupiter, un écolier vient de pren- 
dre Téchelle. 

. Gringoire regarda. La chose n'était que trop 
vi?aie« Toutoeommumoation était interceptéeentre 
soa nçeud et son d^ouemenf. 

— Le drôle! murmura-t-il. Et pourquoi a^t-H 
pris cette échelle? 

— Pour aller voir la Ësmeralda, répondit pi^ 
teusement Jupiter. Il a dit : Tiens., voilà une 
échelle qui ne sert pas, et il Ta prise. 
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C'était te dernier coup. Gringoire te reçut avec 
résignation. 

— Que le diabte vous emporte! dit-il aux co- 
médiens, et si je suis payé vous le serez. 

Alors il fit retraite, la tête basse, mais le der- 
nier, comme un général qui s'est bien battu. 

Et tout en descendant les tortueux escaliers 
du Palais : —Belle cohue d'ânes et de butors que 
ces Parisiens! grommelait-il entre ses dents; ils 
viennent pour entendre un mystère, et n'en écou- 
tent rien! Ils se sont occupés de tout le monde, 
deClopin TrouiUefou, du cardinal, de Coppe- 
nole, de Quasimodo, du diable! mais de madame 
la vierge Marie, point. Si j'avais su, je vous en 
aurais donné, des viciées Marie, badauds! Et 
moi! venir pour voir des visages, et ne voir que 
des dos! être poète, et avoir le succès d'un apo- 
thicaire! Il est vrai qu'Homerus a mendié parles 
boui^ades grecques, et que Nason mourut en exil * 
chez les Moscovites. Mais je veux que le diable 
m'écorche si je comprends ce qu'ils veulent dfa-e 
avec leur Esmeralda! Qu'est-ce que c'est que ce 
mot-là d'abord? c'est de l'égyptiaque ! 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google I 



LIVRE DEUXIÈME. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 






DE CHARYnnE V.H SCYLLA. 



La lUBtaniTe de bone henre 6» janiâer. Im 
VJÊS» étaient déjà s(»nl»es quand Gringùlre sortit 
4xL Pafaâs^ Cettewiit tûQibéeliii filut; 41 M tordsit 
d'^abûcder quelque raélle ohseure et déserte p^tf 
yjQsédilar à spn aâe, et pour que te j^ânsophe 
; le j^remier iqypoifitsttrla blesMHcedapoète^ 
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Xa philosophie était dn reste son se^ Fduggs, ear 
il ne savait où loger. Après Téclatant avortement 
de son coup d'essai théâtral,, il n'osait r^intrer dans 
le logis qu'il occupait, rue Greniçr-sur-l'Eau, vis- 
à-vis le port au Foin , ayant compté spr ce que 
monsieur le prévôt devait lui donner de son épi- 
thalamëlpour payer à mattre Guillaume Doulx- 
JSire, fermier de la coutume du pîed-fourché de 
Paris, lés six mois de loyer qu'il lui devait, c'est- 
à-dire, douze sols parisis; doùze^ois la valeur de 
ce qu'il possédait au monde, y compris son haut- 
de-chausses, sa chemise et son bicoquet. Après 
avoir un moment réfléchi, provisoirement abrité 
sous le petit guichet de la prison du trésorier de 
la Sainte*- Chapelle, au gite qu'il élirait pour la 
nuit, ayant tous les pavés de P^s à son chcux, 
il se souvint d'avoir avisé la semaine précédente, 
rue delà Savaterie, à la porte d'un conseiller au 
parl^nent^ un man^e-pied à monter sur mrie, 
et de s'èbré dit que cette pterre s^^t, dans Toor 
emon, unfortexcellc^toreillarpour un mendiatit 
ou pom* un poète. Il remercia la providence de 
lui avoir envoyé cette h^nne idée; m^comm^ 
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il se préparait à traverser la place du Palaispour 
gagner le tortueux labyrinthe de la Cité, où ser- 
pentent toutes ces vieilles sœurs, les rues de la 
Barillerie, de la Vieille-Draperie, de la Savaterie, 
de la Juiverie, etc. , encore debout aujourd'hui 
avec leurs maisons à neufétaees, il vit la procès 
ision du pape des fous qui sortait aussi du PiUais, 
et se ruait au travers de la cour, avec grands cris, 
grande clarté de torches etsa musique, à lui Grin- 
goire« Cette vue raviva les écorchures de son 
amour-propre; il s'enfuit. Dans l'amertume de sa 
mésaventure dramatique, tout ce qui lui rappe- 
lait la fête du jour l'aigrissait et faisait saigner 
sa plaie. 

n voulut prendre le pont Saint-Michel ;4elen- 
fants y couraient çà et là avec des lance£( à feu et 
des fusées. 

**— Peste soit des chandelles d'artifice ! dit 
Gringoire, et il se rabattit sur le Pont -au- 
Change. On avait attaché aux maisons de la tôte 
du pont trois drapels représentant le roi, le 
dauphin et Marguerite de Flandre, et six petits 
drapelets où étaient potirtraicls le duc d'Au- 
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triche, le cardinal de Bourbon, et monâeur de 
Beaujeù , et madame Jeanne de France , et 
monsieur le bâtard de Bourbon, et je ne sais qui 
encore ; le tout éclairé de torches. La cohue ad- 
mirait. 

— Heureux peintre Jehan Fourbeaidt ! dit 
Gringoire avec un gros soupir, et il tourna le dos 
aux drapels et drapelets. Une rae était devant 
lui; il la trouva si noire et si abandonnée qu'il 
espéra y échapper à tous les retenâssemrats 
comme à tous les rayonnements de la fête; 
il s'y enfonça. Au bout de quelques instants, 
mn pied heurta un obstacle; il trébucha et tomba. 
C'était la botte de mai, que les clercs de là baso- 
chffay^ent déposée le matin à la porte d'un pré- 
sident au parlement, en Thonneur de la solen- 
nité du jour. Gringoire supporta héroîqtiement 
celte nouvelle rencontre ; il se releva, et gagna 
le bord de l'eau. Aprè^ avoir laissé derrière lui 
la toumelle civile et la tour criminelle, et longé 
le grand mur des jar^s du roi, sur cette grève 
non pavée où la boue lui venait h la cheville, 
^ arriva à la pointe occidentale de la Cité, et 



Digitized byVjOOQlC 



t. 



DK çMSOiXBim wi ^mmjc. tSî 

Vaches, qui a dispara depuis sous le cbeval de 
Immm .et le Pmtt-Neuf, L'Uot lui appararâsëit 
dws rraïk^e comme une masse ndre aii-^là 
del^titoit eoui» d'€!^u bkiichfttrë ^i Ten sépa- 
rait On y doYinait, au rayonnentort d'une petite 
Iiœière,* Fei^çede hutlte en totsm de liiehé où 
)e passeur aux vqphes s'abdtaît la unk, 

^Beurrai: passeur aux twfaes ! pensa Grin- 
goire; tu ne songes pas à la gleire et tu k fais 
pua d'éplHalamèBl Que t'H^piortentles roia qui 
se maiîent etleis dtidiessçs de Bomigogné? Tu 
lie CQ^^aâsd'aulÉ^ei^ihai^lierïtes^^q^ celles que la^ 
peKnijfe 4^n^l: duntae^ à bi^où«Bir à %m iFadïés ^ 
mÈkà^ lfa)ète, jer Mte iMé^ M je gt-dtow^y ^ je 
dois douze sous, et -sfa^ieiiiedie est si transpa-^ 
imte ^eHe fouirait éèûYk de 'i4tre à ta km- 
teirnei Me|dLpAœïew^nf»T^ 
p6seni»rfuê^i«i3ejf^ 

mâti i^iiqUéBiAirsm^iegLtise pr^sqi^ t^i^s^ 
par un gros #>iil|ie |étaré de là Sai^^ <{d. 

partit brusquemrat (te la bienheureuse cabane. 
C'était le passeur aux vaches qui prenait sa part 
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des r^aàassûiicm du jorn*,^ et se tarait u» §m 
d'artifice. 

Ce pétard fit hérisser l'épiderme de Grijogoire. 

— Maudite fête ! s'éc|iaht»il, me. powmÎYia»^ 
tu partout? Oh ! mon Dieu ! jus^e chez le pas- 
seur aux vaches! 

Plus il regarda la Seine à ses pieds/ et ime 
horrible tentation le prit : « 

— Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, 
» Teau n'était pas si froide ! 

Alors îi lui vint une résolutioii désespéréi^ 
C'était, puisqu'il ne pouvait échapper au pape 
des fous, auxdrapelets de Jehsm Fo^beaidt, aux 
bottes de mai, aux lances à feu et aux pé^suMs, 
de s'en|<mc^ hardiment au cœur même de la fête, 
et d'aller à la place de Grève. 

— Au moins^*pensa*t-il, j'y aurai peut-^tre un 
tison du feu ée joie poiu* me réchauffer, et j'y 
pourrai souper avec quelque miette des tixi^is 
grmwtes annrâies de suere royal qni'on aidû y 
dresser sur te buffet public de la vitte. 
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LA PLACE DE GRETE. 



i ' Il ne jMÉte Ai^fitiHfid^bœ qnCim Uen iap^^^tl- 
li^Testige de la place de Grève, telle qu'^e exisk 
«ait alofs, C'est la oharmaate tourne qai.occB{i6 
l'ai^nolpdrde la place, etqui^âéjàenseydiesew 
r^QiMébadigeoimage qui empâte les vives arè?>^ 
tm de ses sculptures» aura bientôt 4iiq^»ra p€tet-^ 
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6ttP, fli i lwiwfgéo p^ cette crue de midaws dw- 
ves qui àé?(»re 8i rapidement toutes les vieilles 
façades de Paris, 

Les personnes qui» comme nous, ne passent 
jamais sur la place de Grèye sans âmmer un re- 
gard de pitié et de sympathie à cette pauvre 
tourelle étranglée entre deux masures du temps 
de Louis XY, peuvent Feconstruire aisément 
dans leur pensée l'ensemble d'édifices auquel elle 
Appartenait, et y retrouver entière la vieille placée 
gothique du quinzième siècle. 

C'était, comme aujourd'hui, un trapèze irr^- 
lier bordé d'un côté par le quai, et des trois autres 
P9r une série -de maisons hautes, étroites et 
sombres. Le jour, on pouvait admirer la variété 
de ses édifices, tous sculptés en pierre ou en bois, 
et présentant déjà de complets échantiUons des 
^^mm mcM^^imtes^ dràieâ^bpes dii m)yeii- 
âte> m i^fomotiMit éà qfxmièifm m ^mà^ 
nèdb ,, d^Piite la cmséu, qui commencsadt k 

4{»i ay»t étéjs^n^iHrté paF Ifiigive,^ et^ii Q(»#^ 
j^&mm^> m-^^mm^ Ci^ttct, te pmw^ àwei 
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de cette aœieiiM maSMà et la TnuMtohM» 
angle de la ptoee sur la Seine, du cMé de la rue 
delà Tuûole» Laimit, qd ne^iMiiigiiaitdeertle 
masse d'édfiete qae la denteiiire noire des toits 
déronlntaiitoiir de la piace trar càataed'ao^ 
aigus. Car c*est une des difiéreÉces radicales des 
Tilles d*al<Hrs et des Tilles d'à ptéient, qn'aiQimr* 
d*lmi oe sont les façades qtii regardent leà phées 
et les mes, et qu'alora c'élaieiit les p^noas. De^ 
puis deux siècles, les maisboB se sont retour- 



An ctntie du cAté orientai de la pfece, i^^élevait 
unelmrde et hybridB construction fanaée de treîa 
logis jùxta^fosÉst* On l'appelait de trois noms qm 
esj^qiieÉrt son bisKÉre, sa destkiation et sonar- 
dritecture : la Mtriwn-^au^Batiphiny parée qne 
Cbatles y,. dan|rfrin^ favait bid)il^e; la Marcha»- 
iUse^ pttTce ipi'eQe serrait (THifttcA^-VlIle ; bi 
Maisùn-4mûCrPifyrs (domnsadpiloria) , à cause 
dhmo snitede gros piliers qui smitesaient sps triH^ 
étages. Là Tifle trontait là tout ce qu'il faut à ittie 
bonne tHIc comme Paris : une chapcdle, poor 
pKanrBîeii; mi p|8iV%tfr> peur tatafar aHdieace et 
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rembarrer ad besoin les gens dn roi ; et dans les 
c^ambles , un arsenac^ plein d'ardUerie. Car les 
bourgeois de. Paris savent qu'il ne suffit pas en 
toute conjoncture de prier et de pkdder pour les 
franchises de la Cité, et ils ont toujours en réserve 
dansjun grenier de rHôtel-de-Yille quelque bonne 
arquebuse rouillée. 

La Grève avait dès k>rs cet aspect sinistre, que 
lui conservent encore aiyourd'bui l'idée exécrable 
qu'elle réveiDe, et le smnbre Hôtel-de-YiUe de 
Dominique Bocador , qui a remplacé la Matoon* 
aux-Piliers. Il faut dire qu'un gibet et un pil(Hl 
permanents, une justice et une échelle, comme 
on disait alors, dressés côte-à-<;ôte au milieu du 
pavé, ne contribuaient pas peu à fsôre détourner 
les yeux de cette pkice fatale, où tant d'êtres 
pleins de santé et de vie ont agonisé; où devait 
naître cinquante ans plus tiurd cette fièvre de 
Samt'FaUier^ cette maladie de îa terreur de l'é- 
chafaud, la plus monstrueuse de toutes les ma-^ 
ladies, parce qu'elle ne vient pas da Dieu , mais 
de l'homme. 

C'est ime idée consolante (<Us(»iSp-le en pas- 
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sagi) de douger (pie la peii^ de imHrt, qui, il y a 
tirais cents ass:, encombrait encoFewde ses roues 
dafer, de ses gibets de pierre, de tout son attirail 
de supplices, permanent et scdié dans le payé, la 
Gi^e, les Halles, la place Dauphlne, la Croix du 
Trahoir, le Marché-aux-Pourceaux , ce hideux 
Montfeucon, la barrière des Serçents, la Place- 
aux-Gbats, la porte Saint-Denis, Obampeaux, la 
porte Baudets, la porte Saint-Jacques, sans comp-^ 
ter les innombrables échelles des prévôts , de Té- 
vêque, des chapitres, des abbés, des prieurs ayant 
justice; sans compta les noyades juriijiques en 
rivière de Seine ; il est consolant qu'aujourd'hui, 
après^voir pmlu succesâvement toutes les pièces 
de son armm'e, son luie de supplices, sa pénalité 
d'imagination et de fantaisie, isa torture à laquelle 
elle refaisait tous les cinq ans un lit de cuir au 
Grand-Ghâtelet, cette vi^e suzendne de la so- 
d^féodale, presque mise hors de nos lois et de 
nos villes, Raquée de code en code, chassée ée 
pktoe^ e& "place , n'ait plus dans notre immense 
Paris qu'un coin déshonoré de la Grève , qu*tine' 
niiÉ^rabIeguifiiltine,fartive,. inquiète, bonteuse, 
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qfà semMe t0iqoiirs erandre é^lti^ ptim eaûm-- 
fSmA dë&U tant die diçaralt vHe i^^ titcttr fdt 
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liCMcpie Pierre iGatusoke arriva sur la pla^ de 
Giény fl était traitti U aurait pris par te pmt attx 
MufiminK pour éviter hi cohue du Pmt-au-Cbange 
et les drapelets de Mmè FouriMai^; mid» tes 
ronetNe toos les miqliBDa de l'^Éi^que Tatsient 
^fiMHNMsé an iNMage, et sa sooqueiMe était 
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trempée; il Im semblait eBTeutré^qtfêlâ cbuté de 
sa pièce le rendait {dttô frileux encore. Aussi se 
hâta-t-il de s'approcher du feu de joie qui 
brûlait magnifiquement au milieu de la place. 
Mais une foule considérable faisait cercle à Ten- 
tour. . " 

— Danmés Parisiens! se dit-il à lui-même (car. 
Gringoire , en vrai poète dramatique , était àujet 
aux monologues), les voilà qui m'obstruent le 
feu ! Pourtant j'ai bon besoin d'un çoiri de chemi- 
née; mes souliers boivent, et tous ces maudits 
moulins qui ont pleuré sur moi! Diable d'évêque 
de Paris avec ses moulins! Je voudrais bien sa- 
voir ce qu'un évêque peut faire d'un moulin! est- 
ce qu'il s'attend à devenir d'évêque meunier? S'il 
ne lui faut que ma.malédiction pour cela, je la lui 
donne, et à sa cathédrale, et à ses* moulins! 
Voyez un peu s'ils se dérangeront, ces badauds ! 
Je vous demande ce qu'ils font là! Ils se chauf- 
fent; beau pdmsir ! lis regardent brûler un cent 
da bourrées; beau spectacle! 

£n examinant de plus près, il s'aperçut^ete 
p^çle était beaucoup plus gfWià qu'il ne faSàit 
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pow ^ c^uffer au feu du roi, et que cette 
iaffluence ûe 3pectateurs. n'était pas uniquement 
altirée pco* la beauté du ceQt de boucrées qai 
.brûlât. 

Dfuisua vaste espace laissé libre entre la foute 
et le feu, une jeune fille dansait. 

Si cette jeune fille était un être humain , ou 
wie £ée, ou un ange, c'est ce que Gringoire, tout 
philosophe sceptique, tout poète ironique qu'il 
était,. ne put décider dans le premier moment, 
tant il fut fasciné par cette éblouissante vision. 

Elle n'était pas grande, mais elle le semblait, 
tant sa fine taille s'élançait hardiment. Elle était 
l^rune , mais on devisait que le joyr sa peau de- 
vait avoir ce beau reflet doré des Andalouses et 
des Romaines; Son petit pied aussi était andalou, 
car il était tout ensemble à l'étroit et à l'aise dans 
. sa gracieuse chaussure. EUe dansait, elle tour- 
nait, elle tourbillonnait sur uq vieux tapis de 
Perse, jeté négligemmisnt sous ses pieds; et cha- 
que lb|s qu'en tournoyant sa rayonnante figure 
Pfu^t dei^aiit vous , ses grands yeux noirs yous 
j|$a|eftt»n éela^. 
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Autour d'eue tous les regarAi (^teut iïsm^ 
iMtes les bowhes oarcartes; et en rfEet, isûdig 
^*dle dansait rnnsi, au l^urdomon^t du tau^ 
bour de basque que ses deux bras ronds et puis 
élevaient au-dessus de sa tête, mhice, tMe et vive 
conune une guêpe, arec son corsage d'or sanspli^ 
sa robe baricdée qui se goniait, avec ses épaules 
nues, ses jambes fines que sa jupe déemiTrsâl 
par momaits, ses cbeveux nc^, s^ yeux de 
flanmie, c'était une surnaturelle créature. 

— En vérité , pensa Grii^ire , c'est une 9àA^ 
mandre, c'e»st une nymphe, c'est une déesse, c'est 
une baccbabte du Mont-M^ialéèn ! 

En ce moqient une de» nattes de te dteve^ 
lure de la « salamandre » se détacha, et une pièce 
de cuivre jaune qui y était attachée roula à 
terre. 

— Hé non ! dit-il, c'est une bohémienne. 
Toute fllu^on avait disparu. 

Elle se remit à danser; elle prit à terre deux 
épées dont elle, appuya la pointe sur son fnmt, et 
qu'elle fit tourner dans un sras tandis qu'dfe 
tournait dans l'autre : c'était en efiët tout boflt«- 
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nement fine bobémi^m^. Mais quelque désen- 
chanté que fût Gringoire, Fensemble de ce ta- 
Meau n'était pas sans prestige et sans magie; le> 
fcfu de,^ réclàirait d'une lumière crue et rouge 
qui troublait tonte vive sur le cercle des visages 
de la foule, sur le front brun de la jeune fille, et 
au fond de îa place jetait un blême reflet mêlé aux 
vaciflatioïis de leurs ond)r^s, d'un edté sur la 
Veille façade noire et ridée de la Maison-aux-Pi« 
liers, de l'autre sur le bras de pierre du gibet. 
Parmi les mille visages que cette lueur teignait 
d'écarlate, il y en avait un qui semblait plus en- 
core que tous les autres absorbé dans la contem- 
plation delà danseuse. C'était une figure d'homme> 
austère, calme et sombre. Cet homme, dont le 
costume était caché par la foule qui l'entourait, 
ne paraissait pas avoir plus de trente-cinq ans; 
cependant il était chauve; à peine avait-il aux 
tempes quelques touffes de cheveux rares et déjà 
gris; son front larçe et haut commençait à se 
ctHBuser de rides; mais dans ses yeux enfoncés 
-éclataient une jeunesse extraordinaire, une vie 
irdente, une passion profonde. Il les tenait sans 
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cesse attachés sur la bohânienne, «t tandis que 
la folle jeune fille deseîze ans dansait et voltigeait 
au plaisir de tous, sa réyerie, à lui, sembFait de- 
venir de plus en plu» sombre. De temps en temps 
un sourire et un soupir se rencontraient sur ses 
lèvres, mais le sourire était plus douloureux que 
le soupir. 

La jeune fille, essoufflée, s'arrêta enfin, et le 
peuple l'applaudit avec amour. 

— Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vît arriver une jolie petite chè- 
vre blanche, alerte, éveillée, lustrée, avec des 
cornes dorées, avec des pieds dorés, avec un col- 
lier doré, qu'il n'avait pas encore aperçue, et qui 
était restée jusque là accroupie sur un coin du ta- 
pis et regardant danser sa maîtresse. 

-^ Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

Et, s'asseyant, elle présenta gracieusement à la 
chèvre son tambour de basque. 

— Djali, continua-t-«lIe, à quel mois sommes- 
nous de l'année? 

. La chèvre leva son pied de devant, et frappa 
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ÛD coiq) sur le tâmbbar. On était en effet au pre- 
mier mois. La foule àpj^udit. ' 

— Djali, reprit la jeime fille> eu touluant mm 
tambour de basque d'un autre côté, à quel jour 
dninoissommes-nousi^ j 

Dj/Bë lera son petit pied d'oi^; et fnqiq^ ^k 
coups sur le tsaobour. 7 

— Djali, poursuivit régyptteûne todjottrsiàiwt 
un nouveau manège du tambour, à queBe beure 
du jour scNEumes-nous? 

DjaU frappa sept coups. Au même mcnuem 
Tborloge de la Maison-aux-Piliers sonna àept 
heures. 

Le peuple était émerveillé. 

— Il y a de la sorcellerie laissons, dit ùlie 
voixsinisti*e dans la foide. C'était ceUe de Fb^nme 
chauve qui ne quittait pasUa bohémi^ibë des 
yeu». 

Elle tressaillit, se détourna; mais les applaudis^ 
seinents éclatèrent et couvrirent la morose excla- 
mation. 

Ik refiSacèrent même si complètement dans son 
esprit. (pi'ellecontiniMi d'interpeller sa cbèvte; 



Digitized byCjOOSl^ 



15S NOTRE-«DAM£ fiiE PiJUS. 

-** D^, comment fait maître Guichard Grande- 
Remy, capitaine des pislotiers de la ville, à la pre^ 
«ceision de lu Chandeteiir? 

DjaU se dressa sar ses pattes de derrière, et se 
mit à bêler, en marchant avec m^ si gestffle grsh- 
fitéqqe le cercle entier des spectateurs éclata de 
rire à cette parodie de la déve^Nt isléressée cfai 
cftpitaae deé pislolwrs. 

-^. I)|afi, reprit b JMine fille, enharc^ par œ 
succès croissant, conunent prêche «aitre Jacqifés 
CiMFHiolae, procureur du roi e» cotir d'égfise ? 

La dièfre prit séaaea sm son derrière, et se 
mit à bêler, en s^tantses pattes de devant d'usé 
si étrange façon que, hcrrans le maatais français 
«t le maniam ktm, geste, accrat, attitucfe, tout 
^ipes Gharmolue y étaît. 

Et la fmdei (L'applaudir de ^9 belle. 

— Sacrilège I profanation ! reprit la voix, ée 
Vlfomme chauve. 

La bebénûeime se retomna eKore ime fioisi 

— Ah ! dit-elle, c'est ce vilain homme ! puis, 
^dh)Bgeant sa lèvre iaférieiire au-delà db Ja lèvre 
supmeiwe, elle M «nt |«|lte^ moue qi^ par^is^ 
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sirit lÉi ètlee ùànSÊèMf fUfOiiettarMr le trin, et 
sernik à»raeittta*daiiBnataiiibo«FdebaMiwl» 
cb» de la multitade. 

Les graiid84ila»»^ les petito^blaiieB^les targM,, 
lai liards à Taigle pkaf aient. Tout-ihcoiip tile» 
faflla dmaut Gringdte. Griogoîre nût ai étour-- 
dimenr la main à sa poche qu'elle s'arrêta. — 
Diable ! dit le poète ea trouyant au fond de sa 
pMte la réalité, c'eat-Mire le yide. Cependant 
la jolieiUe était là, le regardant avec ses grabds^ 
yeox, ter tettdaatscnt tamboàr^ et attendant. Gtkh 
fsire sqait à ^ndsses gonttei. 

S'il araitcu le Pérou dans sa poebe^ certaÉ»* 
Éientll l'eût donné à là damense; mais Gringoire' 
n'àndtpas le Pérou, et d'affleursTAmérique Ji'é^ 
tail pas eËcofe découTerle. 

Henrenement un inddetf inattendu vint à 
son secours. 

— T'en iras^ta, sauterelle d'Egypte? aria^ime 
fdi aigre qui partait difcoin^ le plus samlm de 
la plaee. La jeune fille se retourna effrayée* Gi 
n'était 1^ la voix de l'homme chauve; e'é^ 
ttie Tdx de fepnme, une rtAx ùéiotB et n p A d w arte^ 
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mit ira joie une troupe d'en&Dts qui n(kkiit.par-lk 

— C'est la récluse de la Tow-^Eolaiid^ s'en 
crièrent-ils atec des rires^ déserdmiiés» c'est la 
ssMiihette qui ^nde ! Est-^oe quelle n'a pas scm^ 
pé? portons^ui quelque reste dabufllst de; yiSe l 

Tous se précipitèrent vçrs la Midson^ux^i- 
liers. 

Ccqpendant Gringoire «viitt proilé du trraMe 
de la dsoiseuâe pour s'éclipser. La clasiaHr des 
^^sfflit&lui rappela que lui aussi n'a^ailpassoupé. 
Il courut donc au buffet. Mais les petils!('dr(Uie& 
a^^t de meilleures jîan^bes que lui; qpiand il 
arriva, ils avaient fait taUë rase. Il ne restât, 
même pas im nnséraMe camichon à cinqsou&Ja 
livre. Il n'y avait plus «ir le miir que les svelbes 
fleiiis-^e-^lis, entrentéiées (te rosiers, pmtesen 
1434 par Mathieu Biteme, C'était un maigre 
S0^per. 

C^ést une chose importuae, de se côucbev 
sâiis souper; c'est une chose moins riante encore, 
(fe ne pas souper et de ne savoir où €^udiei\ 
Qfiii^ire entêtait ^i. Pas depaîfi,.pà&de:gite$# 
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« 

se Tc^t pressé de toiU^ parts par la BéeessMé y 
et il ttt>uvidt b nécessité fort bourrue. Jl ayait 
éepuâs koig^teDips découvert cette vérité, que Ju- 
pit^ a créé les hommes dans un accès de mteanr 
ttropie, et que ^ pendant toute la vie du ss^e, sa 
destinée tient en état de siège sa philosophie. 
Quant à lui, il n'avait jamais vu le blocus si 
e(Hnplet; il entendait son estomac battre la dia- 
made , et il trouvait très*4éplacé que le mauvais 
dfôtin prtt sa philosophie par la famine. 

Cette mélancolique rêverie Tabsorimit de plus 
&ï plus^ lorsqu'un chant bizarre , quoique plein 
de douceur, vint brusquement Ten arracher. C'é- 
tait la jeune ^;yptîenne qui chantait. 

Il en était de sa voix comme de sa danse, 
ç(»nme de sa beauté. C'était indéfinissable et 
charmant; qudque chose de pur, et de sonore, 
d'aérien, d^ailé, pour ainsi dire. C'étaient de 
continuels épanouissements, des mélodieis, des 
cadrées inattendues, puis des phrases shnples 
semées de notes acérées et sifflantes, puis des 
sauts de gammes qui eussent dérouté un rossi- 
gnol, mais où Tharmome se retrouvait toujours; 
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¥$n^t et s'abaissai^t comsm le sesa de la jeûna 
dianteose. Son beau yisage «uiviuit «veeuiie rnsh 
l^é sii^uU^ tous le» «appceB de sa lAiw^Q»^ 
depuis riiiq[>iration la plus échei^elée jusqu'à ia 
plus cbastè dii^iâév. Ou eOit dit ta»(&t une fc^, 
tantôt une reine. . ' 

Les paroles qu'dle chautaîl étairat d'une lan-» 
gue inconnue à Gringoire, et qui. paraissait \m 
être inconnue à elleHnêctte, tant Fç^rfôsiiHi 
qu'elle dMuait au chant se r9|q[)ortait peu au sens 
des paroles. Ainsi œ» quatre v^rs dans sa bouche 
étaieiM d'une g»lté folle : 

Un cofre de gran riqueza 
Hanaron déntro un piiar, 
Dentro del,. nueyas banderas. 
Cûn figuras de espantar. 

Et un instant après, à l'accent qu'elle donnait à 
cette stance: 

Alarabes de cavallo 
Sin poderse menear, 
Con espadas, y los cuellos, 
Ballestas de buen ecbar, 
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ËMngeire se iMtait Ttn^ \m laramr aiit ywi*. 
GepiraifiUdit son chant respirait surtout la îene^ M 
eHe semblait diaaiter, comme l'oiseau y par séré^ 
mté et par msouciance. 

La chanson de la bobéoÊrane ayait troutilé kl 
rêverie de Gringoire, n^ds cœnme le tàffie tnxh 
ble Feau. Il l'écoutait ay^ une sorte de raviaser 
vamt et d'oubli de toute chose» C'était depuis 
^usieurs heures le prends momaat où il ne se 
sentit pas souffirir. 

Le moment fut court. 

La même yoix de f<anme qui avait interrcHUpu 
la danse de la bohémienne vint Corrompre son 
chant. 

— Te taims-tu, dgale d'mfer? orh^t^lle ton^ 
joiu^ du même oM obscur de la place. 

La pauvre cigale s'arrêta court. Cringirire se 
boucha les oreilles. 

-*- Oh! s'écriar-t'^il , maudite sde ébràchée^ 
qui vl€»it l»1s^te lyre! 

Cependant tes autres spectateurs murmuraieûi 
erâune lui : ^ Au (^le la sachette ! cHsait fltùs 
d'un. Et la vteiUe trouMe-fête inviâble eût pu 
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afcfr à se repentir de ses i^res»on oonlre la iio- 
hémiemie , s'ils n'eussent été distraits en ce mo- 
ment même par la procession du pape des fous , 
qui, après avoir parcouru force mes et ean^e^ 
fours, dâM>uçbait dans la place de Grève, avec 
toutes ses t(»*ches et toute sa rumeur. 

Cette procesrion, que nos lecteurs ont vue 
partir du Palais , s'était oi^nisée çhamm faisaai^ . 
et recrutée de tout ce qu'il y avait à Paris de ma- 
rauds, cte voleurs oisifs, et de vagabonds c&|ko^ 
nibles; ausd présentait-elle un aa^et respectable 
lêmpjd'^tt arriva en Grève. 

D'ab<»d marcbidt TËgypte. Le duc d'Egypte ^ 
en tète, à. cheval, avec ses comtes à pied, lui 
tMHt la taide etl'étrier; derrière eux , les ^^yp- 
tiens et les égyptiennes pêle-mêle avec leurs pe^ 
tits aalaats criant sur leurs qmules; tow, duc., 
comtes, menu-peuple, en bailk»fô et enoripeaux. 
Ihm c'était te royaume d'aifot : c'^9&à-dire , tous 
les voteurs de France, écbeloimés par x^dre 4» 
cggiiHé; lesmmndres pa^isMt les preeii^rs. Ainsi 
dffiaiettt quatre par qus^, avec les^vers iosi*' 
gnes de leurs grades danisi cet étrange faoïpltè^ k 
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fkiifméai^i oeiiatrci botow^ tèu^l^^ 
chots, les courtauds de bàutanche, les eoqi^ 
krts, les àuhiQs^ te saimdeuX) lescakrts, ks 
fn^osx-mitovix^ l^ pi^dissoBs, les pièb^s, les cih- 
pons, les malîngreux, les rifo^, les marcMh 
d^, lies nafqui^, lei («rpluE^s, les ai^cUsttp- 
pots , les cagoux ; déBombremeut à fatiguer Hch 
mé^. Au cQUbre 4u cimclaYe d^ aa^om et des 
arehiftuppôts^ on avait peine à dUstii^puer le roi é0 
Fiffgot, le gcandrcoëi^re, aeotiupi dans une petite 
efaart*ette tnU^ée par dei^ grands chiens; Après 
le royaume des argotiens, venait ren^re^e GaH? 
lée. Guillaume Rousseau, empereur de Fenq^ire 
de Galilée , marchait majestueusfmeirt dans sa 
robe de pôuirpre tachée de im , préeédé de bato-r 
ans s'entrébattant et dansant des pyrrhiques; mh 
Wwé desesmassiers,€tesessi^ipôts,etdes cleiips 
de la chambre désccmptes. Enfin venait la ba#Pr 
cbe/^rvec sesmais^dourranés de â^rs» sesralm 
noires, sa musqué digne du sabbat, et ses gro«$es 
dbsmdeUes de cire jaune. Au cen^defoette fmtl^i, 
les grands-oiSciers de la confrérie des fo^s^^p^iv 
taient * sur leursf épaides ujyt^ bran<wi^ ; plu^> ^»ur« 
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gIk|9^. de «teffes qoe la (dt^ 
i^e en tœips de peste; et sur ce branc^d res- 
j^ndissait, crosse, chi^ et mitre, le noiiTeaii 
psspe des fous, le sonneur de doches de Notre- 
Dame, Quas|niodo-4e-BôssfU. 

Cbaame des sections de cette proeeaidon gro^ 
tesque avait sa musique particulière. Les égyp^ 
liens faisaimt détcmner leurs bdafos et leurs tom^ 
bourins d'Afrique. Les ai^otiers, race fort pai 
muMeale , en étaient encore à la viole, au colmet à 
bouquin et à la gotbique rubd)be du douzième 
8^1e. L'empire de GaUlée n'était guère plus 
avaoK^é; à pebie distinguait-on dans sa. musique 
quelque misérable rebec de l'enfance de l'art,, en- 
core emprisonné dans le ré^Ormi. Mais c'est ata^ 
tour du pape des fous que se jt^loyaient , dan», 
une cacophonie magmfiqâe , toutes les richesses 
musicales de l'époque. Ce n'était que desais de 
iTebec, hautes-contre 4^ rebec, tailles de pebec, 
sans compter lesJôtes et les cuivres. Hâas! nos 
lecteurs se souviennent qm c'était l'orchestre de 
<]tringoire. 

U ^t dificilé de donnw une idée du degré d'é^ 
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pafiouissemetit orgueilleux et béat où le triste et 
jhâdeux visage de Quasimodo était panrenu dans te 
trajet du palais à la Grève. C'était la première 
jouiasmce d'amour-propre qu'il eût jamaiséprou-* 
vée. Uin'avait coudu jusque là que lliumiliatioii^ 
le dédrài pour sa coodftion , le dégoût pour sa per^. 
^nne. Aussi, tout sourd qu'il était, savourait-^ 
en véritable pape les aechmations de cette foule 
qu'Ai bsussait pour s'en s^ilir haï. Que son peuple 
fat m runas defous, de perclus y ée vi^urs, de 
mendiants, qu'importe? c'était toi^yours un peil<^ 
]^y et lui un souverain* Et il prenait au sérieuk 
tons ces applaudissements ironiques, tous ces 
respects dérisoires, auxquels nons devons &Ém 
qu'il se inêlait pourtant, dans la foule, un peu 
de ciai&te fort réelle. Car le bossu était ro^ 
toiste; car le tançai étsét Bgùe; car le somû 
était méchant i trois qualités qui tempérât le ri^ 
dieule. 

Du reste, que le nouveau pape des fous m 
rendit compte à lui-même des sentiments qu'à 
éprouvseôl et des sentknents qu'il inspirait , c'est 
ce que nous sommes loin de croisé. L'esprit qui 
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était logé dans ee corps manqué avait nécessaire- 
ment lui-même quelque ^Aose d'ine<H^plet eték 
sourd. Aussi ce qu'il r^s^rtait en ce mco^art 
était-il pour lui absolument vague , indistinct et 
cméÊS. oralement la joie perçait, Torgueil domi«- 
nait. Autour de cette sombre et malheureuse fn 
gure, il y avait rayonnement. 

Ce ne fut doàc pas sans surprise et sans effird 
(pie Ton vit tout-à^oilp^ au moment où Quasi- 
modo, dans cette demi-ivresse, passait triompha- 
lement devant la Maisônr-aux-Piliers, un homme 
s'élancer de la foule et lui arracher des mains, avec 
un geste de colère , sa crosse de bois dore, insi^ 
goe de sa folle papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c'était le person- 
nage au front chauve qui , Je momrat auparavant , 
m^ au groupe de la bohémi^me , avait glacé la 
pauvre fiHé de s^ paroles de Utenace et de haine. 
Il était revêtu du costume ecclésiastique. Au mo- 
meiA où il sortit de la foule , Gringoire , qui ne 
l'avait point remarqué jusqu'alors, le reconnut : 
— Tiens! dit-il, avec un cri d'étonnement , hé! 
c'est mcm maître en Hermès , dom Claude FroUo, 
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Farchidiacre ! Que àSaiaie ve«t*il à ce yihoB bor-? 
gne? n va se faire dévorer. 

Un cri de tireur s'éleva en eiet Le formidih 
ble Quasimodo s'était précipté à bas du bran- 
card, et les femmes détournaient les yeux pour 
ne pas le voir déchirer Tarchidiacre. 

Il fit un bond jusqu'au prêtre, le regarda , et 
tomba à genour. 

Le prêtre lui arracha sa tiare, lui brisa sd 
crosse , lui lacéra sa chape de clmquant. 

Quasimodo resta à genoux , baissa la tête et 
joignit les mains. 

Puis il s'étalât entre eux un étrange dialog^ 
de s%nes et de gestes, car ni Fun ni Fantre ne 
pariaient. Le prêtre, debout, irrité, m^iaçant, 
impérieux; Quasimodo, {Nrostmié, hwÉble, s^^ 
pliant. Et cependant il est certain que Quasimodo 
eût pu écraser le prêtre avee le pouce. ) 

Enfin, Farchidiacre , secouant rudemetf la 
puissante épaule de Quasimodo, lui fit signe de 
se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la première stu- 
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peur passée, vonlat défendre s<m pape si bnah 
quemfent détrôné. Les égyptiens, lés argotiers et 
tonte la basoche Tinrent japper autour du prêtre. 

Quasimodo se plaça devant le prêtre^ fit jouer 
tes muscles de ses poii^ athlétiques, et regarda 
les assaillants avec le grincement de dents d'mi 
tigre fâché. 

Le prêtre reprit sa gravité sombre, fit nn signe 
à Quasimodo, et se retira &ï «lence. 

Quasimodo marchait devant lui, éparpillant la 
foule à son pai^sage. 

Quand ils eurent traversé la po]^lace et la 
place , la nuée des curieux et des oisi& voulut 
les suivre. Quasfanodo prit alors Tarri^re^^gardé^ 
et suivit l'archidiacre à reculons, trapu, hm^ 
gnenx, monstrueux, hérissé, ramassant ses mem^ 
teres, léchant ses défenses de isanglier, grondant 
comme une bête fauve, et imprimant d*immefiK 
ses osdllatioiis à la (mùe^ avec un geste ou un 
regard. 

On les laissa s'enfoncer tous deux dans une 
rue étroite et ténébreuse, où nul n'imi se 
naqùer sprès eux; tand la seule chimère de 
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Qaaftimodb grinçant des dents en barrait bien 
l'entrée. 

-—Voilà qui est merveilleux, dit Gringoire; 
mais où diable trouverai-je à souper? 



1. . ï » 
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IV 



LES INCONVENIENTS DE SUIVRE UNE JOLIE 
FEMME LE SOIR DANS LES RUES. 



GriB^oIre, à tout hasard, s'était mis à mirre 
la bobémienBe. Il )ai avait vu pjrendi^ avec sa 
cbèvi^, la rue de la Coutelière; il avait pris la 
riie de la Coutelterie. 

•r^ Pourquoi pfs ? s'était-il dit. 

GrûlKwe, pbilosc^e pratique d^rues de 
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Paris, avait remarqné que rien n*estprqiice à la rê- 
verie comme de suivre une jolie femme sans savoir 
où elle va. Il y a dans cette abdication volontaire 
de son libre arbitre, dans cette fantaisie qui se 
soumet à une autre fantaisie, laquelle ne s*en 
doute pas, un mélai^e d'indépendance fantasque 
et d'obéissance avenue, je. ne sa» quoi d'inter- 
médiaire entre Hi'esclavage et la liberté qui plai- 
sait à Gringoire , esprit essentiellement mixte , 
indécis et complexe, tenant le bout de tous les ex- 
trêmes, incessamment suspendu entre toutes les 
propensions humaines, et les neutralisant l'une 
par l'autre. Il se comparait lui-même volontiers 
au tombeau de Mahomet, attiré en sens inverse 
par deux pieiTCs d'aimant, et qui hésite éternel- 
lement entre le haut et le bas, entre la voûte et 
le pavé, entre la chute et l'ascensicm, entre le zé* 
niâi et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours, ipiel beau 
milieu il tiendrait entre le classique et le roman- 
tique! 

Mais il n'était pas asse2 primitif pour vivre 
trois cents ans, et c'est dommage. Son«bsence 
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«stim ¥lâe (pli ne sefaitqiie trop sentir aujourd'^ 

Du reste, pour suivre ainsi dans les rues les 
pesants (et surtout les passantea), ce que Grin- 
goire faisait volontiers, il n*y a pas de. meilleure 
disposition que de ne savoir où coucher. 

Il marchait donc tout pmisif derrière la jeune 
filte, qui hfttait le pas et faisait trotter sa jolie 
chèvre en voyant rentrer les bourgeois et se fer- 
mer les tavenijes, seules boutiques qui eussent été 
ouvertes ce jour-4à.. 

— -A^près tout, pensait-il à peu près, il fwEt 
bien qu*dle loge quelque part; les bohémiennes 
put bon cœur. — Qm sait ?. . . 

Et il y aviât dans tes points suspeni^fs dont il 
faisait suivre cette réticence dans son esprit, je 
ne sais quelles idées assez gi^cieuses. 

Cependant de temps en temps, en passant de*- 
vant les derniers groupes de boui^eois fermant 
teurs portes, il attrapait quelque lambeau de leurs 
conversations qui venait rompre Tencbainement 
de ses riantes hypothèses. 

Tantôt c'étaient deux vieillards qui s*aocos- 
taîent. 
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— -Maitre Thibaut Fernicle, saTez-voiis' qu'A 
fait froid? 

( Gringoire savait cela depuis le commëncem^tt 
derhîrer.) 

—Oui, bien, maftre Boniface Difiome ! Est-ce 
que nous allons avoir un hîver comme 11 y a 
trois SOIS, en 80, que le bois coûtait huit sols le 
moule? 

•~Bah ! ce n'est rien, maître Thibaut, près dfe 
l'hiver de 1407, qu'il gela depuis là Saint-Mar- 
tin jusqu'à la Cteindelelir ! et avec une tdie furie 
que la plume du greffier du parlement gelait, dans 
la grand'chambre, de trois mots eiï trois mots! 
ce qui interrompit renre^treméttt dé la jus- 
tice. ..'.:' 

Plus loin , c'étai€«it d^ voi^nes à leur fe&ètpe 
avec des chandelles que le broufOard 4kisalt gré- 
sîBer. * î 

—^ Votre mari vous a-t-il conté le mattieur, 
mademoiselle La Boudraque? * 

—Non. Qu'est-ce que 6*est donc, mademoi- 
selle Turquant? 

— Le cheval de monsieur Gilles Godin, le no- 
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tii]» Wi GMt0iet, (fi s'm eflbioiielié dis Fhh. 
mmànetûe teor proeesiioa, et qui a renvené 
nMttneJPbttipppt ÀviSlott Obtet dés CéleMii». 

— rP^lteoient* 

"— Un ebeyal bourgeois I c'est un peu fort. 
3ji'c'#Mt m ebeyal de cavaierfet à la bonne 
bpuie! ^ 

JB}^ les fenêtres se^iaefennaient. Mais Grin* 
S9iffi n'en avait pas moins perdu le fil de ses 

It^ureusonent il le Mtrouyait yite et le le- 
notadt SMS peine, grâce à la bcfbémifflne» grâce 
à J(jaU, ffà mandaient toujours deyantmi; deux 
toss, déHeaftss et cbannantes créatures, dont U 
admteâit les petits pieds, les jotfes formes, les 
gnafeuseil manières, Ibb confondant presque dans 
sa eonteiÉplatton; pour rintelUgafce et la bonne 
amitié, les croyant toutes deux jeunes filles; pouf 
la légèrMé, TagUité, la dextérité delamarcbe, 
les tniif»MKdbèyres tMtes^ d^ 

Les tues cependant derenaient à tout m<mient 
plus ni^res et plus désertes. Le couvre^feu était 
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plus roicoDtFer cpi'à de nures iûfe^iâesiiiipas-^ 
sant snr lé pavé, liné Iiuâike aux fitdêtres. Grfai- 
goire s'était ei^agé, à la suite de T^yptieime, 
dans ce dédale inextricable de ruâles, de carre- 
fbiirs et de ciJÉs-^-sac qui envi^nne Tanden 
sépulcre des Saints-Iiniocents, et qui ressemble 
à un écheveau de fil brouillé par un chat. — Yoflà 
des rues qui ont bien peiii>da logique ! disait Grin- 
gdre, perdu dans ces miOe circuits qui revenaient 
sans cesse sur eux-mêmes^ mais où la jeune fllié 
suivait un chemin qui lui paraissait bien connu, 
sans hé^ter et d'un pas de phis m pt» raplite. 
Quantàlui, il eût parfaitement ignoré rà \k était, 
s'il n*eût aperçu en passant, au détout d'une rue, 
la masse octogone du jXtmi des halles, dont le 
soBunet à ymr détachait vivanentsa déeouirape 
noire sur une fenêtre aicore éckdrée de la me 
Vwddet. 

Depub qudques instants il avait aftiré Fat- 
tention de la jeunetiHe ; eHë avait à pteitiinï re^ 
prises tourné la tête vers Itai avec mquiétude ; elle 
s'était même une fois arrêtée tout court, avait 
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bwlaiigecie e&Ur*QUTerte prar te r^pcder Ssah 
rnenî du haut ^ bia; puto, ce eoup dVi^ jelé, 
GriDgoire lui avait m faire^ c^tte petite moue 
qjii'U a?<at d^ TGamqnéiÊ , et dte aiait paasé 
ouU». . 

CQtie petite ^^m deQuaàpMiier à Giiogolke. 
U y avait certainemeait du dédain et de la moque*- 
rte daiis cette gpidi«iwegriuiaee* AiMi omiamh 
cait-il à baisser la tête 9 à compta les pif es, età 
suivre la jeuM fiUe d*iui peu pk» loi» , lorsque , 
au tournant d'une rue qi|i venait de la lui fidie 
perdre de vue , il l'entendit ponasar m cd per- 
çant. 

UhAtalepas. 

Ujme élalt pleine de u^nèbras. Poa^iaitjne 
étiMipe i«4>ibée d'huile » qui brAliât dana unaeap 
de fer aux pieds de la sainte Vierge du c^ de Ja 
me, permit à Gringoke de distinguer labdié- 
«riemie se débattant daaa les bras de deux bipah 
inesiiq[ui s'efibi^çaicnt d'étouffer ses cris. La pau-, 
vrepetit^cbèvre,4out^arée , baisaaitles comas , 
etbôlait. 
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-r- A nom, iiiefli^w»dtt^gii«t! oâa Giii^oife^ 
et il s'iwwiQii toàYtoMptw L'un des borames qui 
t^aaietîtlajeuM fi)ie se fetosÉisa v^^ftii. C'^ait 
b^ffanméaMIie figm^de Qnosiàio^. 

{kpi^eii^ fié prit p»lQf^iie,i^ 
un pas de plus. 

Q^maaiQiù vlatit luî^ 1& jMMi ^i^tl^ punsur 
le fwé d'uH re^rs de la m^ , et s'enfonça hh 
pêtoorat dMs rombre, )efi^p[«HiA ki jeime plle^ 
pUiyée sur im de ses brsfô eomine une édiàrpede 
soie, Son cMq^gtioiï le suivait , et la pmm^ ehè- 
wèèoiEtsàt^pfèà tous; avçc son bêlement pMitiT. 

-f Au mewtee ! %u meurtre ! crlàit la mâUi^- 
reuse bohémiemie. 

— Halte là , misérables, et lâchi^-^moi cette ri- 
bMdbl |Ut tdiut^è-rcottp , d -une voix de tiW^piTe , 
OH millier q^i déboucha brusqueitt^t^ cirre- 
fwp Mdiirin. 

i:'é*M im capitaine des arcbérs de FcîrdM- 
imee du m, acmé depM mcap, et respaidoii 
à la main. • 

Il arrmèa M bohénâerae des bias de QiKn^ 
modo stupéfait , la mit en travers sur sa sdfe ; et 
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au moment oit le rédrâtaUe bosm^ Pemm de sa 
surprise , se précipitait sur lui pour reprendre sa 
proie y quinze ou sefaeiMk!bèr8^ cfui Mâinaient de 
près lenr capitAinè'; paràrent t*<estrMiaçon au 
p<^. C'était une escouade d^ rordomÉMoeda 
roi qui basait le contre-guet , par orArts de mes- 
lâre Bjritett d^tbutefHfe , garde de la fte^dbk de 
Paris. 

QnàsMioâO'fnt enteloppé, saisi, garrotté; fl 
rugissait, il écumait, il mordait; et s^ll èât faft 
grand jour /«iil doute que son Visage seul , rendu 
1^' hlden; encore par la colère, n^efit mis en 
i«He tenté reteouade. itais, la niiitvirétdt dé- 
sarmé de son arme la pins redoutàMe , de w kd^ 
deur. ' ' . 

Son compagnon avait dfe^rù dans la lutte. 

La bohémienne se dressa gracieusenieilt sur la 
selle de Tofficier ; elle appuya ses deux mains sur les 
deux épaules du jeune homme, et le regarda fixe- 
ment quel(][ues secondes , comme ravie de sa bonne 
mine et du bon secours qu'il venait de lui porter. 
Puis , rompant le silence la première , eUe lui dit, 
^en faisant plus doace encore sa. douce voix : 
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— Cmmeii^ votis :appelt&-yoiaL , ifioàsieiir te 



— Leoçttabie PlHdN»>âe Ghftteaupers , pour 
vous servb*, um b€^li^nélliti'<^Bcier en se re- 

— MwQi, dil-elle. 

Et, pe^diiitqne le eapMM PhcÉbtts cMî#^ 
sa moustache à la bourguignonne, die se. laissa 
glissa à bas du cl)ev«l, comtaie une flèehe qui 
tombe à teire , et s'enfuit. 

Un éclair se fiftt éyanoui imAos liÈe. 

— Nombril dtt pape! dit le csq^toine^câi faisant 
resserrer lescQurcoiesde Quasimodo, j'eusse ain^ 
JDÎBttx prder la ribaude. 

— Que voulez -TOUS, capitaine? dit un g^i- 
darnie ; la faiifette s'est em^^iée^ ]a(^uve-souriâ 
est restée. 
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Gringoire , tout édourdi de sa chute , était resté 
surle pwé é&vdÊlt la bonne Vierge du coin de la 
rue. Peu à peu , il reprît ses sens; il fut d^abord 
quelques minutes flottant dans une espèce de rê- 
verie à demi somnoleite qui n'était pas sans dou^ 
ceur, où les aériennes figures de la bohémienne 
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et de la cbèrre se mariaient à la pesanteur du 
poing daQuasimodo. Cet état dura peu. Une assez 
vive impression de froid à la partie de son corps 
qui se trouYsdt en ccmtact avec le pavé le réveilla 
tout-à-coup , et fit revenir son esprit à la surface. 
— D'où me vient d<nic cette fndk^beur? se dit-il 
brusquement. Il s'i^rçut alors cpi'il était mi peu 
dans 16 milieu du ruisseau. 

— Diable de cydope bossu ! grcmunela-t-il en- 
tre ses dents, et il voulut se lever. Mais il était 
trop étourdi et trop meurtri : force lui fut de res- 
ter en place. Il avait du reste la main assez libre ; 
il se boucha le nez et se résigna. 
* — La boue de Paris, pensa-t-il (car il croyait 
être sûr que, décidément, le ruisseau serait scm 
gîte; 

Et que faire en un gîte à iQoins que Ton ne songe?) 

la boue de PjBuisest p»râcidiàreiliei$|Hiw 
doit renfermer beaucoup de sel volatil et aitreux. 
C'ei^,. du reste» roplniofi àe m9ltr^ IHicito Fia- 
mel et des berméticpies. . • 
1^ mot A'Aermfifue^^memk sttbitmnent Tidée 



Digitized by 



Google 



SUITE ÛËS INCONVéNISNTS. 179 

de FarchifHacie Cltucle Ft^cdie éutt 9mt!spsit II 
se njppelà la sc^ viol^ite qu'il tenait d'entre* 
voir , que la hohàniewie se débaittadt entre dera 
bommeg , que Quasimoda «irait tm ocmipagiMi; 
et bi figure morose et bautaiK de Farebidiaere 
I^assa coofusément dans son souf^nur.— Gela se- 
rait étràn^ ! peiisa-t4l Et il se mit à éctitfa|ider> 
avec cette donnée etsnr cette base, lefiuitas^M 
édifice.des hypothèses , ce chftteau de cartes des 
pbflosophes. Puis soudain , revenant encore une 
fois^à la réalité :— Ah çà! je gèle! s'écrifr-t-il. 
^ Laptece, m effet» devenait de motos ea moins 
tenable. Chaque molécule de Teau du ruisseau 
enlevait une mdécule de calorique rayonnant 
aux reins de Gringoire , et l'équilibre entre la 
tenpérature de son corps et la température du 
ruisseau cennn€»çidt à s'établir d'une rude façon. 

Un ennui d'une tout autre nature vint tout- 
à-coup l'assaiyir. 

Du groupe d'enfants , \le ces petits sauvi^es 
va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le pavé 
de Paris sous le nom étemel de gamins ^ et qui, 
Imisque nous étions etfants aussi , nous ont jeté 
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des pi«rreBè tousse sofar aasortir de classe, parce 
qmnoè paatdoiis n'élaient pas déchii^s, un e»- 
flMdde €68 jeoties drMes accourait vers le carre- 
fmnr où gtaait Grk^ke , aroc des rires et des 
csis qui paraissaioit se soucier fort peu du som- 
miii des yoisiœ. Ib trabiateut après eux je ne 
s^ <piel sac informe; et le brait seul de teurs 
sabots eût téveiHé un mort. Gringoke » qui ne 
r^ait pas micore tout-à-fait, se. souleva à demi. 

— Ûhé! Hennequiq iSan^fôdie; ohé! Jehan 
Pincebourde ! criaient-ils à tue-tête; le vieux Eits- 
tache Moubon, le mardimid feron du com, vient 
de mourir. Nous avons sa paillasse , nous alkftis 
en Éadrç un im de joie. C'est aujourd'hui tes 
Flamands! 

Et voilà qu'ils jetèrent la psdllasse précisàn^t 
sur Griiq;oire, près duquel ils étakirtarrivéssans 
le voir. En même temps, un d'eux prit une poi- 
gnée de paille qu'il alla allumer à la mèche de la 
bonne Viei^e. 

—MortChrist IgrommâaGringoh'e, est-ce que 
jQ vais avoir tropxhaud maintenani? 

Le m(Miieot était critique. Il allait êti*e pris 
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entre le feu et l'eau; il fit un effort surnaturel , 
un effort de faux-monnoyeur qu'on va bouillir et 
qui tâche de s'échapper. Il se leva debout, rejeta 
la paillasse sur les gamins, et s'enfuit. 

— Sainte Vierge ! crièrent les enfants; le mar- 
chand feron qui revient ! 

Et ils s'enfuirent de leur côté. 

La paillasse resta maîtresse du champ de ba- 
taille. Belleforêt, le P. Le Juge et Corrozet assu- 
rent que le lendemain elle fut ramassée avec 
grande pompe par le clei^é du quartier et portée 
au trésor de l'église Sainte-Opportune, où le sa- 
cristain se fit jusqu'en 1789 un assez beau re- 
venu avec le grand miracle de la statue de la 
Viei^e du coin de la rue M^uconsel , qui avait, 
par sa seule présence , dans la mémorable nuit 
du 6 au 7 janvier 1482 , exorcisé défunt Jehan 
Moubon , lequel , pour faire niche au diable , 
avait', en mourant, malicieusement caché son 
âme dans sa paillasse. 
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VI 



LA CRUCHE CASSÉE. 



Après avoir couru à toutes jambes pendant 
quelque temps , sans savoir où , donnant de la 
tête à maint coin de rue , enjambant maint ruis- 
seau, traversant mainte TueUe, maint culrde-saC;, 
maint çan^efour , chefcbant fuite et passage à 
travers tous les méandres du vieux pavé des 
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Halles, explorant dans sa peur panique ce que lé 
beau latin des chartes appelle tota via^ cheminum 
et viaria^ notre poète s'arrêta tout-à-coup, d'es- 
soufflement d'abord, puis saisi en quelque sorte 
au collet par un dilemme qui venait de sui^r 
dans son esprit. —Il me semble , maître Pierre 
Gringoire, se dit-il à lui-même en appuyant son 
doigt sur son front, que vous courez là comme 
un éçervelé. Les petits drôles n'ont pas eu moins 
peur de vous que vous d'eux. lime semble, vous 
dis-je , que vous ayez entendu le bruit de leurs 
sabots qui s'enfuyait au midi, pendant que vous 
vous enfuyiez au septentrion. Or de deux choses 
l'une : ou ils ont pris la fuite ; et alors la pail- 
lasse, qu'ils ont dû oublier dans leur terreur, est 
précisément ce lit hospitalier après lequel vous 
courez depuis ce matin, et que madame la Vierge 
vous envoie miraculeusement pour vous récom- 
penser d'avoir fait en son honneur une moralité 
accompagnée de trionfiphes et momeries : ou les 
enfants n'ont pas pris la fuite ^ et dans ce cas ils 
ont mis le brandon à' la ifaillasse; et c'est là jus- 
tement l'excellent feu dont vous avez besoin pour 
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ca^^.bon firaou bondît, la pàflkisée ^est un j^ré-- 
sMtidu eiel. La b^ioita Tierge Marie qui est au 
€x>m de te rue Mracensël n'a pêat-4tre fidt mou- 
rir flebati MoQbon que pour cete ; et c'est folie à 
vous de vous enfuir ainsi sur traîne-boyau, ôooliilt 
«ni PioArd devant un Frani^ , laissant ^denière 
votus ce que yous cherchez devant; et^ous èM 
un sot! 

V Alippr9:AreTintsursespas, et, is^orkstotaiH; et 
furetant^ le nez au \exA et ForeiH^ aux àgutts, fl 
s'efforça de retrourer lainadiaureu^ psdQasse, 
inirïSien ysôn. Ce n'était qu'intarsectioiis de mai* 
sras, culs^de-sac, patte^-d'oie^ au milieu des- 
qudttes il feésitait et doutait sans cesse; plus an^ 
pêcbé et plus en^ué dans cet encbeyêtrement de 
nielk» noires. qu'il ne l'eût été daœ le déflalus 
«âme de; l'hôtel des Toumelles; enfin il perdit - 
patience , et s'écria solenneUmient : — Maudite 
soient les cairefours l c'est le diable qui les a faits 
à Flme^e de sa fourdie. 

; Cette exdamation le soulagea un* peu , «t mie 
espèce de reflet rougefttre qu'il aperçut &k ce 
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M bovt d'ttiie langue et étnile rMHe 
^ndi^m de^rehBfer'aoD monl. *- Dleo soit loaé 1 
mS, olfsilà4»8l VoMàtmftfdll^ 
Btœ o0]BpiH*iBfe an nftehw qm eonAro dans Ut 

wmUBf 

^ Aidi«BMtt41 ee fta^eat de tlt^ 
^i/ierge ou à la payasse? c*est ce que nous ^{ikh- 
rons parfaitement. 

* Af peine wait41 Att ' (piques pas da^ la Ion-* 
gue ra(de, laqtidHe ^tâlt en pMtè, ncm pavée, et 
di^ptes en plus boMiiaeet ineiinée^ qtt'&retuaF- 
4nfrrqite)(|iie dKse d'assez ^^uiier. EMe n'émit 
pan déserte :^ et I&, dans sa longnebr, ram^ 
paient^ ne sds qn^esitiasaesTàgttéset ttifmiien^ 
ffe dii^eanl tdui» irera la Ineiir qai tadUattam 
èdnt deferae, coiiHineees lomrda isaectai^^^ 
«ètw 

M 

sentii 

larvei 



Digitized by 



Google 



sutle ^ .antr^. ëq s'en afprodhimt , il irk ipe 
ca n'était rien autre chose (p'un misérable cul- 
de^jaitte qui sautelait $ur ses àmx m Wii> comme 
ua iaiicbeux blessé qui n'a plus qued^ux pattes. 
Au moment oiùi il pasi^ près (le ct^tte esp^ d'a- 
raignée à faee hmnakie, elle éleva vers lui une 
¥^i; lapienti^e : ^ L^ buorn^ mandat iignor I 
la buona numcial 

~^Que l%diable t'emporte^ dit GriQgoire, et 
v^ jàvec tpi^ A Jf3 sais ce que tu ?eux dfa% ! 

Et U passa optre. 

1} i^olgnit une autre de ce& masses ambula^t^s» 
^ l'examina. C'était un perclus, à b fois boiteux 
^X m^wbpt, et si numchot et si boiteux, que le 
j^stème compliqué *de béquilles et de Jambes de 
bois qui le soutenait lui donnait l'air d'un écha- 
Ça^idage de maçons en marche. Gringoire , qui 
f|iinait l^s comparaisons nobles et classiipes , (e 
Çi^mpara, dans sa pensée, au trépied vivant de 
Vulcaiij. 

^ Ce trépi^e^ vivapt le salua au passage, mate eu 
^rrêtanjt son chi^[)eau k la hauteur du menton de 
Çippg^re,, jcomme uu i^at à barbe, et m M 
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ortail aux oreilles : -^enor càbaUeroi para cak^ 
pmr mi pedaso de pan ! 

— Il parait^ dit Giingoire, que celui-là parie 
aussi; mais c'est une rude langue , et il est- phis 
heureux que moi s'il la comprend. 

Puis, se frappant le front par une subite tran- 
sition d'idée : — A propos, que <flable voulaient-^ 
ils dire ce matin avec leur Esmeraida ? 

11 voulut doubler le pas; mais pour la troi- 
sième fois quel(}ue chose lui barra le chenKOi. 
Ce quelque chose, ou plutôt ce quelqu'un, c'était 
un aveugle, un petit aveugleà face juive et bar- 
bue, qui, ramant dans l'espace autour de hii avec 
un bâton , et refmcrqué par un gtos chien , Itli 
nasilla avec un accent hongrois : Fàcitote a^^ 
tutem! 

—A la bonne heure ! dit Pierre Gringoire, en 
vcMlà un enfin qui parle un langage chrétîtti. H 
faut que j'aie la mkie bien aumdnière pour qu'on 
me demande ainsi Ja charité dans l'état de mai- 
greur où est ma botirse. Mon ami (et il se tour- 
nait vers l'aveugle), j'ai vendu la semaine passée 
ma dernière chemise; c'est-à-^re, puisque vous 
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ne comprenez que .la koigue de Cioéro iVendidi 
htpécmàâe nuf^r troMiui medm nitimam c^ 
mimm.. 

Celaélt, tt tourna le dos à l'aveugle, et pour- 
suivit sotkchemiâ. Mids l'aveugle se Mt à attdil- 
ger le pa& en même temps que lui; et v(^ q^c^le 
p^iâos , voilà que le éùï-de^àtte surviemient de 
leur ieôté slvet; grradè hâte et grai|pl htiÂi d'éeuelle 
et delbé^ilies iMrle pavé. Puis , tous miâ^ s'éa- 
tre-<;ributant aux trousses du pauvre GringoîreV 
se nairent à M chaiiter leiH* chansm : 

-^ f^ntoifem / chantait l'avfeugle. ' 

— • La buona manda ! chantait le cul-de-jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale en ré- 
pétant : Un pedaso de pan 1 

Gringoire se boucha les oreilles. — tour de 
Babel ! s'écria-t-il. 

U se mit à courir. L'aveugle courut. I^e bw- 
teux courut. Le cul-de-jatte courut. 

Et.puis, à mesure qu'il s'enfonçait dans la me, 
adsr-de-jiitite, aveug^s, boiteux pullulaieut au- 
tour de M y et des mtttchots , et des bcMignes i et 
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<tes lépreux avec leiits plates , qfd sortant des mai- 
soiis , ({ui desTpetites ruesa^jaceates, qai devisait-- 
ll^iraïuL des caves, hurlant, beuglant, glissant , 
tfiws clopin-dopaiit, calûnncaba » se ruant vers la 
luBtière, et vautrés dans la foage conaie d«s U*- 
macesi après la pluie. 

Qfkigdre , toiûovs si^ par ses^tpeis^ ff^mé- 
cnteursr et ne S|cbairt trop ce^pe cela allait de- 
vaulr^marcliait effaré au mffieu des autres , tour- 
nant les boiteux , enjambant les <^s-de-jatte , les 
pieds empêtrés dans cette fourmilièpe d'ielopéo^ » 
coDune ce capitaine anglais qui. s'enlisa dans^ un 
troupeau de crabes. 

L'idée lui vint d'essayer de retourner sur ses 
pas. Mais il était trop Jtard. Toute cette légion s'é- 
tait refermée derrière lui , et ses trois mendiants 
le tenaient. Il continua donc, poussé à la fois par 
ce Ait irrésistible , parla peur et par un vert^e qui 
hii faisait de tout cela une sorte de rêvç horrible. 

Enfin, il atteignit l'exterémîté de la rue. Elle 
déhoBChait sur une place immeisse^ où mille lu- 
miàras épm^ses vacUIaient diuis le brouillai^d confus 
de 4a nuit. Griiigoire s^'y jeta , espérant échiner 
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parla vitesse de ses jambes aux trois spectreiW 
armes qui s'étaient crampomiés à lui. 

— Onde toM, hombre! cria le perdus jetant là 
ses béquilles , et courant après loi avec les| deux 
meiHeiires jambes qui eussent jamais tracé un pas 
géconétrique sur le pdvé dé Paris. 

€ependant le cnl^de-jatte, dèbom sur ses pieds, 
eoillbit Gringoire de sa lourde jatte flBrrée , et l'a- 
veugle le regardait en fkce avec des yetfx flam- 
boyants. 

— Où sûis-je? dit le poète terrifié, 

— Dans la Cour des Mirades , répondit ufi qua^ 
triènste spectre qui les avait aocoStés. 

-- Sur mou âme , reprit Gringoire , je vois bien 
lis aveugles qui regardent et les boiteux qui cou- 
rent; mais où est le Sauveur? 

Ils répondirent par un^éclat de rire sinistre. 
' Le pauvre poète jeta leayeuxautour de lui. Il 
était en eiTet dans cette redoutable Cour des Mi- 
racles , où jamais honnête honnne n'avait pénétré 
à pareille heure; cerde magique où les oflSciers 
du Gtafttdet et tes sergents de la prévôté qui s'y 
aventuraient disparaissaient en miettes; cité des 
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vofffDrs , hideuse Ternie à la fkce de Paris; égaut 
d'où* s'échappait chaque matin , et où revenait 
eï^oupir chaque niiit , ce ruisseau de vices , de 
mendicité et . de vagabondage , toujours dél)ordé 
^ans les rues des capitales; ruche monstrueuse oè 
rentraient le soir avec leur butin tous les frelons 
de l'ordre social; hôpital menteur où le bohémien, 
le moine défroqué , l'écolier perdu, lès vauriens 
de toutes les nations, espagnols, italiens, alle- 
mands, de toutes les religions, juifs, chrétiens, 
mahométans, idolâtres , couverts de plaies far- 
dées r mendiant le jour , se transfiguraient la nuit 
en brigands; inimense vestiaire , en un mot, où 
s'habillaient et se déshabillaient à cette époque 
tou3 les acteurs de cette comédie étemeHe que te 
vol , la prostitution et le meurtre jouent sur le pavé 
de Paris. 

C*était une vaste place , IrrégUlièré et mal pavée, 
comme toutes les places de Paris alors. Des feuxau- 
tour desquels fourmillaient des groupés étrangesy 
brillaient ça et là. Tout cela allait , venait', criait. 
On étendait des rires aigus, des vagissements 
d'enfants , des voix de femmes.* Les mains, les tê^ 
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tes de cette foule, noires sur '.le fmd lomineux , 
y découpaient mille gestes bizarres. Par moments, 
sur le sol , où tremMait la clarté des feux , mêlée 
à de grandes ombres indéfinies , on pouvait voir 
passer un chi^ qui ressemblait à un homme , un 
homme qui ressemblait à un chien. Les limites des 
races et des espèces seftblaient s^effacer dans cette 
cité comme dans un pandœmonium. Hommes, 
femmes , bêtes, âge , sexe , santé , maladies , tout 
semblait être en commun parmi ce peuple; tout 
àûsàt ensemble , mêlé , confondu , supei^osé; cha- 
cun y participait de tout. 

Le rayonnement chancelant et pauwe de» feux 
permettait à Gringcme de distinguer , à travers son 
trouble , tout à l'entour de l'immense place , un 
hideux encadrement de vieilles maisons dont les 
façadesvermoulues, ratatinées, rabougries, per- 
cées chacune d'une ou xleux lucarnes éclairées, lui 
semblaient dans l'ombre d'énormes têtes de vieil- 
les femn^s , rangées en cercles , monstrueuses et 
recbignées, qui regardaient le sabbat en clignant 
des yeux. 

C'était comme un nouveau monde , inconnu , 
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Ummï, difforme y reptile, fmcnWant, fmflÉs^^ 
que. 

Gringom, de plu en effiuré, pds pigr lea trois 
mendiants comme par trois tenailles, assourdi 
d'une foule d'autres visages qui isotttoimaieBt é^ 
aboyaient autour de lui ; le inâteocoutrefix Griov 
goire tâehaitfle rallier sa piéaeece d'eq^pomrfie 
nq[)pëler si Fou était à un samedi. Mais ses effcHfIs 
étaient vains ; le fil de sa mémoire et de sa pensée 
était rompu; et, doutant de tout, flottant de ce 
qu'il voyait à ce qu'il sentait, il se posait cette 
insoluble question : — Si je suis, cela est-il? m 
cela tst, suis-je? 

En ce moment , un cri dii^ct s'éleva dans la 
cohue bourdonnante quirenvdi(H>pait : — Menons-, 
le au roi! menons^e au roi ! 

— Sainte Vierge! murmura Gringoire, le rai 
d'ici , ce doit être un bouc: 

— Au roi 1 au roi! répétèrent toutes les vcix. 
On l'entraîna. Ce fut à qui mettrait lagriffe sur 

lui. Mais les trois mendi«itsnelâchaient pas prise, 
et l'arrachaient aux autres en hurlant : 11 est à 
nous! 
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Le poutpoint déjà malade du p(iète rendît lé 
dernier soupir dans cette lutte. 
' Bb traversant l'hOTiiM^ place, son vertige se 
dissipa. Au bout de quelques pas , le sentiment de 
la redite lui était revenu. Il commençait à se fairi& 
à l'atmosphère du lieu. Dans le premier moment^ 
de sa tête d#poète , ou peut-être /tout simplement 
et tout prosaïquement , de son estomac vide , il ^ 
tait élevé une fumée, une vdpeur pour aîhâ dire, 
qui, se répandant entre les objets et lui, ne les lui 
avait laissé entrevoir que dans la brume incohé- 
rente du cauchemar, dans ces ténèbres des rêves 
qui font trembler tous les contours , grimacer tou- 
tes les formes, s'agglomérer les objets en groupes 
démesurés , dilatant les choses en chimères et les 
hommes en fantômes. Peu à peu à cette halluci- 
nation succéda un regard moins égalée et moina 
grossissant. Le réel se faisait jour autour de lui , 
hti h^irtait les yeux , lui heurtait les pieds, et dé- 
molissait pièce àpièce toute reffix)yable poésie dont 
iïs*étaît^ru d'abord entouré. Il fallut bien s'aper- 
cevoir qu'il ne marchait pas dans le Styx , mais 
dans la boue, qu'il n'était pas coudoyé par des 
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démoosr, mais, par dei» voleui^; qu'il* n'y allait pas 
de son âme, mais toutbonn^nent de sa vie (puis- 
qu'il lui manquait cepirécieux conciliateur qui se 
place si efficacement entre le bandit et rhonnête 
homme : la bourse). Enfin , en examinant Forgie 
de plus près et avec plus de sang-froid, il tomba 
du sabbat au cabaret. ■ .. 

ALa Cour des Miracles â'était en effet qu'un ca- 
baret, mais un cabaret de brigands, tout aussi 
rouge de sang que de vin. 

Le spectacle qui s'offrit à ses yeux, quand son 
escorte en guenilles le déposa enfin au terme de 
sa course , n'était pas propre à le ramener à la 
poésie, fût-ce même à la poésie de l'enfer. C'était 
plus que jamais la prosaïque et brutale réalité de 
la taverne. Si nous n'étions pas au quinzième 
âècle, nous dirions que Gringoire était descendu 
de Michel- Ange à Callot. 

Autour d'un grapd feu qui brûlait mr une 
large dalle ronde, et qui pénétrait de sesfkmunes 
les tiges rougiesd'un trépied vide peur le mrâient, 
quelques tables vermoulues étaient dressées çà 
et là, au hasard, sans que le moindre laquais géo^ 
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fiiètre eût daigné ajuster leur paraUélismé ou 
^etller à ce qu'au moins elies ne se coupassent pas 
à des angles trop inusités. Sur ces tables relui- 
saient quelques pots ruisselants de vin et c)e cer- 
voîse, et autour de ces pots se groupaient force 
visages bachiques, empourprés de feu et de vin. 
C'était un homme à gros ventre et à joviale figure 
qui embrassait bruyamment une fille de joie, 
épaisse et charnue. C'était une espèce de faux 
soldat, un narquois, comme on disait en argot , 
qui défaisait en sifikmt les bandages de sa fausse 
blessure, et qui dégourdissait son genou sain et 
vigoureux, emmailloté depuis le matin dans mille 
ligatures. Au rebours, c'était un malingreux qui 
préparait avec de l'éclairé et du sang de bœuf sa 
jambe de Dieu dû lendemain. Deu^ tables plus 
loin, un coquillart, avec son costume complet 
de pèlerin, épelait la complainte de Sainte-Reine, 
sans oublier la psalmodie et le nasillement. Ail- 
leurs un jeune hubin prenait leçon d'épilepsie 
d'un vieux saboulenx qui lui enseignait l'art d'é- 
cumer en mâchant un morceau de savon. A cô- 
té, uuhycb*opique se dégonflait, et faisait boucher 
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le nez à quatre ou cinq larronnesses, qui se dis- 
putaient à la même table un enfant volé dans la 
soirée. Toutes circonstances qui^ deux siècles 
plus tard, semblèrent si ridicules à la cour, comme 
dît Sauvai, qu'elles servirent de passe- temps au 
roiet d'entrée au ballet royal de Im Nuit^ divisé en 
^quatre parties et dansé sur le théâtre du Petit- 
Bourbon. «Jamais, ajoute un témoin oculaire 
• de 1653, les subites métamorphoses de la Cour 
1 des Miracles n'ont été plus heureusement rcpré- 
i sentées* Benserade nous y prépara par des vers 
n assez galants. * 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson 
obscèncv Chacun tirait à soi, glosant et jurant 
sans écouta le voisin. Les pots trinquai^t , et 
les querdle^ naissaient au choc des pots, et 
les pots ébréchés faisaient déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait 
le feu. Quelques enfcMits étaient mêlés à cette or- 
gie. L'enfant volé^ qui pleurait et criait. Un au- 
tre , gros garçon de quatre ans, assis les jambes 
|)endantes sur un banc trop élevé, ayant de la ta- 
ble^lyisqu'au menton , et ne disant mot. Un troi- 
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iûème étalant ^avfmrat avec son doigt sur la 
tat^ le suif en fusion qui coulait d'une chandelle. 
Un darniçr , petit , accroupi dans la boue , pre^ 
que perdu dans un chaudron quil râdait avee 
une tuile, et dont il tirait un son à faire évanouir 
Stradivarius. 

Un toimeau était près du feu, et un men- 
diant sur le tmmeau. C'était le roi sur son 
trône. 

Les trois qui avaient Grii^oire l'amenèrent 
devMt ce tomieau, et toute la bacchanale fit un 
moment sitence , excepté le chaudron habité par 
l'enfant. 

Gringoh^ n'osak souffler ni lever les yeiJUL. 

— Hombre^ quita tu sombrero? dit l'un deb 
trois drôles à qui il était; et avant qu'il eût com- 
pris ce que cela voulait dire, l'autre lui avait pris 
soil chapeau. Misérable bicoquet, il est vrai, 
mais bon encore un jour de soleil ou \m jour de 
pluie. Gringohre soupira. 

Cependant le roi , du haut de sa futaille , lui 
adressa la parole. 

— Qu'est-ce que c'est que ce maraud? 
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Gringoire tressaillit. Cette*voîx, quoique accen- 
tuée par la menace , lui rappela une autre yoix 
qui le matin même avait porté le premier coup à 
sm mystère, en nasillant au milieu de l'audi- 
toire : La charité y s'il vous plait! II leva là tête. 
C'était en eflfet Clopin Trouillefou. 

Glopin Trouillefou, revêtu de ses insignes 
royaux, n'avait pas un haillon déplus ni de moins. 
Sa plaie au bras avait déjà disparu. Il portait à la 
main un de ces fouets à lanières de cuir blanc 
dont se servaient alors les sergents à verge pour 
serrer la foule, çt que l'on appelait boullayes. Il 
avait sur la tête une espèce de coiffure cerclée et 
fermée par le haut; mais il était diflScile de dis- 
tinguer si c'était un bourrelet d'enfant ou une 
couronne de roi, tant les deux choses se ressem- 
blent. 

, Cependant Gruigoire, sans savoir pourquoi, 
avait repris quelque espoir en reconnaissant dans 
le roi de la Cour des Miracles son maudit men- 
diant de la grand'salle. 

— Maître, balbutia -t- il.... Monseigneur... 
Sire.... — Comment dois-je vous appeler? dit-il 
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enfin^ arrivé au point Qnlminant de son cr^ispendo, 
et ne sachant plus conunentmonter ni redescendre. 

— Monseigneur^ sa majestté, ou camarade, 
appelle-moi comme tu voudras. Mais dépêche^ 
Qu'as-tu à dire pour ta défense? 

Pour ta défense! pensa Gringoire, ceci me dé^ 
plîdt. Il reprit en bégayant : — Je suis celui qui 
ce matin... 

-^ Par les oi^les du diable ! interrompit Clo- 
pin^ ton nom, maraud, ^ rien de plus. Écoute. 
Tu es devapat trois puissants souverains : moi, 
Clopin Trouillefou, roi de Thunes, successeur du 
Grand-Coësre , suzerain suprême du royaumç 
de l'ai^ot; Mathias Hungadi Spicali, duc d'É-- 
gypte et de Bohême, ce vieux jaune que tu vois 
là avec un torchon autour de la tête ; Guillaume 
Rousseau, empereur de Galilée, ce gros qui ne 
nous écoute pas et qui caresse une ribaude. Nous 
sommes tes juges. Tu eisf entré dans le royaume 
d'ai^ot sans être argotier, tu as violé les privilè- 
ges de notre viUe. Tu dois être puni, à moins que 
tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c'est-à- 
dire, dans l'argot de^ honnêtes gens, voleur, men- 
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diaBt ou vagabond. Es-tu cpielque chose comme 
cela? Justifie-toi; décline tes qualités. 

— Hélas! dit Gringdre, je n'ai pas cet hon- 
neur. Je suis l'auteur.,. 

— Cela suffit, rçprit Trouillefou sans le laisser 
acherer. Tu vas être pendu. Chose toute simple, 
messieurs les honnêtes boui^eois! comme tous 
traitez les nôtres chez tous, nous traitons les vô^ 
très chez nous, La loi que vous faites aux truands, 
les truands vous la font C'est votre faute si ^Ue 
est méchante, Il faut bien qu'on voie de temps 
en temps une grimace d'honnête homme au-des^ 
sus du collier de chanvre; cela rend là chose ho- 
norable. ADons, l'ami, partage gaimeiit te^ gue- 
nilles à ces demoiselles. Je vais te faire pendre 
pour amuser les truands, et tu leur donneras ti^ 
bourse pour boiïe. Si tu as quelque mcMerie à 
fwe, il y a là-bas dans régrugeoû* un très-bon 
Dieu-le-Père, en pierre, que nous avons volé à 
Saint-Pierre*aux-Bœufs. Tu as quatre minutes 
pour lui jeter ton âme à la tête. 

La harangue était formidable. 

—Bien dit, sur morfâme! Clopin Trouiilefou 
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prècSie comme m saint-père le pape , s'écria^ 
Temperear dé Galilée en casswt son pot pom 
étayer sa table. 

— M esseigneors les empereurs et rois, dit 
Gringoire avec sang-liroid ( car je ne sais comment 
la fermeté lui était retenue, et il parlait résolu- 
ment), TOUS n'y pensez pas; je m'appelle Pierre 
Gringoire, je suis le poète dont on a représenté 
ce matin une moralité, dans la grand'salle du Pa^ 
lais. 

— Ab \ c'est toi, maître! dit Clopin. J'y étais, 
par la tète-Dieu ! Eb bien ! camarade, est-ce une 
raison, parce que tu nous as ennuyés ce matin, 
pour ne pas être pendu ce sobr? 

J^und de la peine à m'en tbrer, pensa Grin- 
gobre. 11 tenta pourtant encore un effort. 

— Je ne vois paspourcpioi, dit^il, les poètes ne 
sont pas rangés parmi les truands. Vagabond, 
iEsopus le fut; mendiant, Homerusle fut; yolemr, 
MercuriusTétaît... 

Clopin l'biterrmnpit : — Je crois que tu veux 
nousmatagraboUser avec ton grimobre. Pardien, 
laisse-toi pendre, et pas tant de façons ! 
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— Pardon, monseigneur le wi de Thunes^ ré^ 
pUqua Gringcdre, disputant le terrain pied à pi^d. 
Cda en vaut la peine. . . — Un moment ! . . -rÉcQ«- 
teK-ittoi... Vous ne me condamnerez pas sans 
m'wtendre... 

Sa malheureuse V(HX, en effet, était couYwte 
parleyacannequiséfaisàit autour de lui. Le petit 
garçcm raclait son chaudron avec plus de verve 
que jamais; et poifr comble, une vieille femme 
venait de poser sur le trépied ardent une poêle 
pleine de graisse, qui ^pissait au feu ^vec un 
bruit pareil aux cris d'une troupe d'enfant» qui 
poursuit un masque. 

Cependant Clopin Trouillefou parut coitférer 
un moment avec le duc d'Egypte et l'empereur de 
Galilée, lequel était complètement ivre. Puis il 
aria aigrement : Silence dwc ! et comme le chau- 
dron et la poêle à frire ne l'écoutaient pas et 
continuaient leur duo , il sauta à bas de son 
tonneau, donna uncoup de pi^ da^s le chaudron, 
qui roula à dix pas avec l'enfant, un coup de pied 
dans la poêle, dont toute la graisse se renversa 
dans le feu, et il remonta gravenirat sur son 
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(mU Di des grognemrats de la yieille, dont le 
souper s'en allait en belle flamme blanche. 

TrouiUc^ou fit un i»gne, etle due, et ron^ereur, 
et l& archisuppôts et les cagoûx vinrent se ran- 
ger autour de lui en un fer-à-chfeval, dont Grin- 
goire, toujours rudement appréhradé an eorps, 
occupait le centre. C'était un demi-cercle de 
baillons^ de guenilles, de clinquant, de fourches, de 
hadies, de jambes avinées, de gros bras nus, de 
figures. sordides, éteintes et hébétées. Au milieu 
de cette table ronde de la gueusarie, Çlopin 
Trouîllefou, comme le doge de ce sénat, éomime 
le roi de cette pairie, comme le pape de ce con- 
clave , dominait, d'abord de toute la hauteur de 
son tomieau, f)uisdeje ne sais quel ah* hautain, 
farouche et formidable qui faisait pétiUer sa pru- 
nelle, et corrigeait dans son sauvage profil le type 
bestial de la race truande. On eût dit une h3U*e 
parmi des grouins. 

— Écoute, dit-il à trringoire en dressant son 
menton difforme avec sa main calleuse; je ne 
vois pas pourquoi tu ne serais pas pendu. 11 est 



Digitized by 



Google 



306 NOTRS-BÂIIB 0S PAÇIS^ 

vrai que oda a l'air de te répugner; et c'eçt tout 
simple, TOUS autres bourgeois, tous n'y êtes pa$ 
habitués. Vous vous faites de la chose une grosse 
idée. Après tout, nous ne te voulons pas de mal. 
Voici un moyen de te tirer d'affaire pour le^mo-t 
ment. Yeux-tu être des nôtres? 

On peut juger de l'effet que fit cette proposi*^ 
tîon sur Gringoire, qui voyait la vie lui échapper, 
et commençait à Iftcher prise. Il s'y rattacha éner^ 
giquement. 

— Je le veux, œrtes, bellemrat, dit^l. 

— Tu consens, reprit Clopin, à t'enrW^^ 
parmi les gens de la petite flambe? 

—De la petite flambe^ précisément, répondit, 
Gringohre. 

— Tu te reccmnais membre de la franche hour^ 
geoisie? reprit le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie^ 
— Sujet du royaume d'ai^ot ? 
T- Du royaume d'argot, 
—Truand? 

— Truand. 
^Dansl'&me? 
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^DansTâme. 

— Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu 
n'eu seras pas moins pendu pour cela, 

— Diable ! dit le poète, 

— Seulement, continua Clopin imperturbable, 
tu seras pendu plus tard, avec plus de cérémonie, 
aux frais de la bonne ville de Paris, à un beau 
gibet de pierre, et par les honnêtes gens, C'est 
une consolation. 

— Comme vous dites, répondit Gringoire, 

— Il y a d'autres avantagea. En qualité de 
franc-boui^eois, tu n'auras à payer ni boues 
ni pauvres, ni lanternes, à quoi sont sujets le» 
boui^eois de Paris. 

— Ainsi soit-il, dit le poète« Je consens. Je 
puis truand, ai^otier, franc-boui^eois , petite 
ffambe, tout ce que vous voudrez; et j'étais tout 
cela d'avance, monsieur le roi de Thunes, car 
je »iis philosophe ; et omnia in philosopkia , 
omne^ in philosopho continentar, comme vous 
savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 
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— Pour qui me prend»-tu , Fwii ? Quel ai^ot 
de juif dç Hongrie nous chantes-tu là? Je ne sais 
pas l'hébreu. Pour être bandit on n'est pas juif. 
Je ne yole même plus, je suis au-dessus de 
cela, je tue. Coupe -gorge, oui; coupe-bourse, 
non. 

Grîngoire tâcha de glisser quelque excuse à - 
travers ces brèves paroles que la colère sacca^ 
dait de plus en plus. — Je vous demande par- 
don, monseigneur. Ce n'est pas de l'hébreu, 
c'est du latin. ^ 

— Je te dis, reprit Clopin avec emportement, 
que je ne suis pas juif , et que je te ferai pendre, 
venfre de synagogue! ainsi que ce petit marcan- 
dier de Judée qui est auprès de toi, et que j'es- 
père bien voir clouer un jour sur un comptoir, 
comme une pi^ de fausse monnaie qu'il est! 

En parlant ainsi, il désignait du doi^ le petit 
jtB£ hoi^rois barbu, qui avait accosté Gringoire 
de son fadiote caritatem^ et qui, ne comprenant 
pas d'autre langue, regarduit avec surprise la 
mauvaise humeur du roi de Thunes déborder sur 
lui. 
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Ed^ moifôdÎKDein' <:iopm se calma. -^ Ma- 
raud! dit-ril à notre poète^ tu veux dkinc être 
truand? ♦.^ 

-^ Sans doute , répondit le poète. 

— Ce n'est pas le tout de vouloir , dit le bourru 
Glopin; la bonne volonté ne met pas un oi^on 
de plus dans la soupe, et n'est bonne que pour 
aller en paradss; or paradis et argot sont deux. 
Pour être reçu dans Faiigot , îlfaut que tu prouves 
que tu es bon à quelque chose , et pour cela que 
tu fouilles le mannequin. 

— Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu'il 
vous plaira. 

Clopin fit un signe. Quelques argotîers se dé- 
tachèrent du cercle et revinrent un moment après. 
Ils apportaient deux poteaux terminés à leur 
extrémité inférieure par deux spatules en char- 
pente, qui leur faisaient prendre aisément pied 
wr le sol; à l'extrémité supérieure des deux po- 
teaux ils adaptèrent une solive transversale , et 
le tout constitua une fort jolie potence portative 
que Gringoire eut la satisfaction de voir se4re3- 
ser devant lui en un clin d'œil. Rien n'y man- 
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qnait, pas même la corde qui se balanoait gra- 
cieusement an^-dessous de la traverse.. 

— Où vAdent-ils en venir? se demanda Griiir- 
goire avec quelque inquiétude. Un bruit de son- 
nettes qu'il entendit au même moment mit fin à 
son anxiété; c'était un mannequin que lés truands 
suspendaient par le cou à la corde , espèce d'é- 
pouvantail aux oiseaux, vêtu de rouge , et telle- 
ment chargé de grelots et de clochettes qu'on ettt 
pu en harnacher treiKte mules castillanes. Ces 
mille sonnettes frissonnaient qneique ten^i^aiir 
oscillations de la corde , puis s'éteignirait peu à 
peu, et se turent enfin , quand le mannequin ent 
été ramené à l'immobilité par cette loi du pen- 
dule qui a détrêtté le <âeps;dre et le saMim*. 

Alors Clopin, mdiquant à Grii^ire un vieil 
escabeau chancelant, pktcé au-4es80us du mim*- 
nequin : — Monte là-dessus. 

— Mort-diable! (Ajecta Gringoire, je vais me 
rompre le cou. Votre escabeHe boite comme un 
distique de Martial; elle a \m pied hcaïamètre et 
4m pied pentamètre. 

— Monte , re^t Gk^« 
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Giii^oire monta sur l'escabeau ^ et parvint, 
non sans quelques oscillations de la tète et des 
bras, à y retrouver son centre de gravité. 

— Maintenant, poursuivit le roi de Thunes, 
tourne ton pied droit autour de ta jambe gauche 
et dresse-toi sur la pointe du pied gauche. 

— Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez 
donc absolument à ce que je me casse quelque 
membre? 

Clopin hocha la tête. 

— Écoute , Tami , tu parles trop. Voilà en deux 
mots de quoi il s'agit : tu vas te dresser sur la 
pointe du pied , comme je te le dis; de cette façon 
tu pourras atteindre jusqu'à la poche du manne- 
quin ; tu y fouilleras ; tu en tireras une bourse qui 
s'y trouve; et si tu fais tout cela sans qu'on en- 
tende le bruit d'une sonnette, c'est bien; tu seras 
truand. Nous n'aurons plus qu'à te rouer de coups 
pendant huit jours. 

— Yentre-Dleul je n'aurai garde, dit Grin- 
goire. Et si je fais chanter les sonnettes? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu? 
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é 

— Je ne comprends pas du tout, répondit Grin* 
goîre. 

— Écoule encore une fois. Tu vas fouiller le 
mannequin et lui prendre sa bourse; si une seule 
sonnette bouge dans l'opération , tu seras pendu, 
Çomprends-tu cela? 

— Bien, dit Gringoire; je comprends cela. 
Après? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans qu'on 
entende les grelots, tu es truand, et tu seras 
roué de coups pendant huit jours consécutifs. Tu 
comprends sans doute , maintenant? 

— Non, monseigneur; je ne comprends plus. 
Où est mon avantage? pendu dans un cas, battu 
dans l'autre. 

— Et truand , reprit Clopin , et truand , n'est- 
ce rien? C'est dans ton intérêt que nous te bat- 
trons , afin de t'endurcir aux coups. 

-^ Grand merci, répondit le poète. 

— Allons, dépêchons , dit le roi en frappant du 
pied sur son tonneau, qui résonna comme une 
grosse caiss^. Fouille le mannequin , et que cela 
finisse. Je t'avertis une dernière fois que , si j'en- 
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tends un seulgrelot, tu prendras la place du man- 
nequin. 

La bande des ai^otiers applaudit aux paroles 
dé Clopin , et se rangea circHlairement autour de 
la potence, avec un rire tellement impitoyable 
que Gringoire rit qu'il les amusait trop pour n'a- 
YOir pas tout à craindre d'euK. Il ne lui restait 
donc plus d'espoir, si ce n'est la frêle chance de 
révLfm dans la redoutable opération qui lui était 
imposée; il se décida à la risquer, mais ce ne fut 
pas sans avoir adressé d'abord une fervente prière 
au mannequin qu'il allait dévaliser, et qui eût été 
plus facile à attendrir que les truands. Cette 
myriade de sonnettes avec leurs petiteslangues.de 
cuivre lui semblaient autant de gueules d'amies 
ouvertes , prêtes è mordre et à siffler. 

— Oh ! disait-il toijt bas, est-il possible que- 
ma vie dépende de la moindre des vibrations 
du moindre de ces grelots? Oh! ajoutait-il les 
mmns jokites , sonnettes, ne sonnez p^! clo- 
chettes^ ne clochez pas ! grelots , ne grelottez 
pas! 

Il tanta fncore un etS&ti sur Trouillcfou, 

'4 / 
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— Et s!il survient un coup 4e vwt? Ipi d^^ 
manda-t-il. • 

— Tuseraspeadu , réponditrauti;e saushésitpr. 
Voyant qu'il n'y avait ni répit, ni sursis, ui 

faux-fuyant possible, il prit bravement son parti; 
H tourna son pied droit autour de sou pied 
gauche , se dressa sur son pied gauche , e^t éteiK 
dit le brafiî... ; nm^ au moment où il touchait le 
mannequin, son corps, qui n'avs^t plu^ qu'un 
pied , chancela sur l'escabeau , qui n'en avait que 
trois; il voulut machinalement s'appuyer au mau-: 
nequin, perdit réquilil»*e, et tomba lourdemanll< 
sur la terre, tout assourdi par la fatale vibratiçn 
d^ mille sonnettes du mannequin, qui, cédant k 
l'impulsion de sa main, décrivit d'abord^une ro*> 
tation sur liû-iaêmei , puis se l^alaiK^ msgestuçju^ 
.s^n^t entre les deux poteiau^. 

— Malédiction ! cria4-il e% tombaut , et il re^ta 
ccmpe mort, la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable cariQoA 
au-dessus de sa tête, et le rire diabolique é»^ 
truands , et la voix de Trouillefou , qui disait : — , 
Relevez-moi le drôle, et pendez-le-moi rudeoi^rit. 
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Il se Içva. Où avait déjà^ dêci*Oché le mantie- 
quin pour lui f^dre placé. 

Les argotîei^ le firent monter sur Tescabeau. 
Qai»&yint à lui, lui passa la corde au cou, et, 
lui frappant sur l'épaule : — Adieu ! Faml Ttf 
né peux plus échapper maintenant , quand même 
tu digérerais avec les boyaux du pape. 

Le mot^r^^ expira sur les lèvres de Grin-- 
goire. Il promena ses regards autour de lui; mds 
aucun espoir : tous riaient. 

--BelléTigne-derrétoile, ditleroîdte Thunes 
à un énorme truand qui sortit defs rangs, grîïnpe 
sur la traverse. 

Bellevigne-^e-^rÉtoile monta lestement sur la 
sicttVe trsHisverscde, et au bout d'un instant, Grîn- 
goire, enlevant les yeux, le vît avec terreur ac^ 
croupi sur la travei'se au-dessus de sa tôté. 

— Maintenant, reprit Clopni TrouiHefou, de» 
qne'le frap^rai des mains, Àndry-le-Rouge, tir 
jetteras Tescabelle à terre d'un coup dé genotLJ 
Françoii^ Chante-Prune, tu te pendras atix pieds 
du maraud; et toi, Belletigne, tù té jetteras ISilf 
ses épaules; et tous trois à la fois, entendez-vous? 
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Griogoire frissonna. ^ 

— Y êtes-vous? dit Clopin Trouillefou aux 
trois ai^otiet^ prêts à se précipiter sur Grin- 
goire. Le pauvre patient eut un moment d'attente 
horrible, pendant que Clopin repoussait tranquil- 
lement du bout du pied dans le feu quelques 
brins de sarment que la flamme, n'avait pas ga- 
gnés. — Y êtes-vous? répéta-t-il, et il ouvrit 
ses mains pour frapper. Une seconde de plus, c'en 
était fait. 

Mais il s'arrêta, comme averti par une idée 
subite. — Un instant, dit-il; j'oubliais!,.. Il est 
d'usage que nous ne pendions pas un homme 
sans demander s'il y a une femme qui en veut. 
— Camarade ! c'est ta dernière ressource. Il faut 
que tu épouses une truande ou la corde. 

Cette loi bohémienne, si bizarre ({u'elle puisse 
^Hibler au lecteur, est aujourd'hui encore écrite 
tout au long dans la vieiHe législation apgkiise. 
Voyez Burington' s Observations. 

Gringoire respira. C'était la secondé fois quMI 
revenait à la vie depuis une demi-heure. Aussi 
n'o^it-il trop s'y fier. ' 
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— Holà! cria Clopin remonté sur sa futaille, 
holà ! femmes, femelles, y a-t41 panni vous, de- 
puis la sorcière jusqu'à sa chatte, une ribaudè 
qui veuiHe de ce ribaud? Holà, -Colette la Cha- 
. ronne ! Elisabeth Trouvaîn ! Simone Jodouyne î 
Marie Piédebou! Thonne la Longue! Bérarde 
Fanouel ! MichelleGenaille ! Claude Ronge-oi-eUle ! 
Màthurine Girorou! Holà! Isabeau la Thierrye! 
Venez et voyez ! un hommepourrien! qui en veut? 

Gringoûre, dans ce misérable état, était sans 
doute peu appétissant. Les truandes se montrè- 
rent médiocrement touchées de la proposition. 
Le malheureux les entendit répondre : — Non! 
non ! pendez-le, il y aura du plaisir pour toutes. 
• Trois cependant sortirent de la foule et vinrent 
le flairer. La première était une grosse fille à face 
cfarrée. Elle examina attentivement le pourpoint 
déplorable du philosophe. La souquenille était 
usée et plus trouée qu'une poêle à griller des 
châtaignes. La fille fit la grimace. — Vieux dra- 
peau ! grommela-t-elle, et s'adressant à Gringoire : 
—^Voyons ta cape? — Je l'ai perdue, dit Grin- 
goire, — Ton chapeau ? — On me l'a pris. — Tea 
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souliers? — Us commençât à n'avoii* plus de 
semelles. — Ta bourse? — Hélas! bégaya Gti»- 

goire, je n'ai pai^ un denier parisi^. — Laisse-toi 

/ • 

pendre, et i^ i^erci! répliqua la truande en loi 
tournant le dos. 

la seconde, vieiUe, noire, ridée, bideiiae, 
d'une laideur à faire tacfae dims la Cour des Mi- 
racles, tourna autour de Oringoire. H «r^nblait 
presque qu'elle ne vcMilût de lud. M^ «Se dit 
entœ ses dents : — Il est trop maigre , et s'é- 
loigna. 

La troisième était une |eunefiile> assez firaiche, 
et pas trop laide. — Sauv œ-moi, toi dit à voix 
basse ie pauvi>e diaUe. Elle le considéra un mo-- 
ment d'un air de pitié, puis bakra les yeux, fit 
un pli àsa jupe, et resta indéeise. Il suivait des 
yeux tous ses mouvements; o'était fat dernière 
bieur d'eftpok. — Non, dit aifin fa jeune fille, 
non! Cruillaume Long«e-j|oue me bsttrait. Efie 
rentra dans la foule. 

— Camarade , dit O^itt, tu as d» malbrar. 

Puis, se levantdebout sur son tonneau : — Per- 
sonne n'en veut? cila-4-il en x^Mtiiefoisant l'ac^ 
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cent d'un huissier piiseur, à là grande gràté de 
tous; pêrsdflne tt*en veut? uûé fcis, deux fois, 
trois fois ! Et se tournant verà la j)Otence aTec un 
sî^ie de tête : — Adjugé ! 

Bellevigne-de^rÉtoîle, Andry-le-Rouge, f ran- 
çoîsClhante-Prune se rapprochèrent de Gringoîre. 

En ce moment un cri s'éleva parmi les arço- 
tiers : — La Esmeralda! ta Esm&ralda! 

Gringoîre tressaillit, et se tourna du côté d'où 
venait la clameur. La foule s'ouvrit, et donna 
passage à une pure et éblouissatite figure. C'était 
la bohémienne. 

— Lb EsmeraMû! dit'Grtngoîre, stupéfait, au 
n^ieu de ses émotions, de la bnïsqiie manière 
dont ce mot magique houait tous les souvenirs de 
sa journée. • 

Cette rare créature parai^isait exercer jus(^e 
dfttis la Cour des Miracles son empire de charmé 
et de beauté. Argotiers et arçotières sç rangeaient 
doucement à soti passage, et leurs brutales figures 
s'épanouissaient à son r^ard. 

Elle s'approcha du patient avec sdh pas léger. 
Sa jolie Djali la suivait. Gfingoire était plus mort 
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que >if. Elle le coosidéra uû moment en silence. 
-- Vous allez pendre cet homme ? dit-^e gra- 
Yement à Clopin. 

— Oui, sœur, répondit le roi de Tbunes, à 
moins que tu ne le prennes pour mari. 

Ellefitsajolie petite mouedelalèvre inférieure. 

— Je le prends, dit-elle, 

Gringoire ici cnit fermement qu'il n'avait fait 
qu'un rêve depuis le matin, et que ceci en était 
la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse^ était 
violente. 

On détacha le nœud coulant, on fit descendre 
le poète de l'escabeau. Il fut obligé de s'asseoir, 
tant la conunotion était vive. 

Le duc d'Egypte, sans prononcer une psH^ple, 
apporta une cruche d'argile. La bohémienne la 
présenta à Gringoire. — Jetez^la à terre, lui 
dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

— Frère, dit alors le duc d'Egypte en leur im- 
posant les mains sur le fr<Hit,.elle est ta femme; 
sœur^ il est ton mail. Pour quatre ans. Allez» 
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VII 



UNB NUIT DE NOCES- 



Â(i bout de quelques instants , notre poète se 
trouva dans une petite chambre voûtée en ogive, 
bien close, bien chaude, assis devant une table 
qui ne paraissait pas demander mieux que de 
faire quelques emprunts à un garde-manger sus^ 
pendu tout auprès, ayant un bon lit en pen^pec^ 
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tive, et tête à tête avec une jolie fille. L'aventure 
tenait diB^Fenebantement. Il commençait à se 
prenîh:^ sérieusement pour un p^^sennage de 
conte de fées ; de temps en temps il jetait Iç s yeux 
autour de lui comme pour chercher si le char de 
feu attelé de deux chimères ailées, qui avait seul 
pu le transporter si rapidement du Tartare au 
paradis, était encore là. Par moments aus^ il at- 
tachait obstinément son regard aux trous de son 
pourpoint, afin de se cramponner à la réalité et 
de ne pas perdre terre tout-à-faît. Sa raison, bal- 
lottée dans les espaces imaginaires, ne tenait plus 
qu'à ce fil. 

La jeune fille ne paraissait faire aucune atten- 
tion à lui; elle allait, venait, dérangeait quel- 
que escabelle , causait avec |9 chèvre, faisait sa 
moue çà et là. Enfin elle vint s'asseoir près 
de la table, et Gringoîre put la considérer à 
l'aise. 

Vous avez été enfant , lecteur , et vous êtes^ 
peut-être assez heureux pour l'être entière. Il 
n'est pas que vous n'ayez plus d'une fois (et pour 
mon compte j'y ai passé des journées entières. 
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les Queux employéess de ma^vie) suivi de broui^ 
saille en br^^ussadlle, au bord d'une ^u tIto, par 
im jour de soleil , quelque belle demoiselle Terte 
ou Ueue, brisant son vol à angles brusques et 
baisant le bout de toutes les branches. Yous vous 
rappelez avec qudle enriosité amoureuse votre 
pensée et votre regard s^attachaient à ce petit 
tourbiHra sifflant et bourdmmmit; d'ailes de 
pouipre et d'azur , mi môMimi duquel floltait une 
forme insaisissable voilée par la rapidité même 
^ sm mouvement. L'être aériai qui ^ dessinai 
eonfusément à travers ce frémissemait d'ailes 
vious paraissait chimérique, ims^inaire, impossi* 
ble à toudier, impossible à voir. Mais lorsqu'en- 
fita la demoiseSe se reposait à la pointe d'un ro^ 
seau , et que vous pouviez examiner, en retenant 
votre souffle, les longues ailes de gaze, la longue 
r(^ d'émail , les deux giobes de cristal , quel 
éto»neiiiiBit n'éprouviez^iKms pas, et qudle peur 
de voir de nouveau la forme s'en aller en ombre 
et l'être en chimère ! Rappelez-voùs ces împres* 
si<ms, et vous votis rradrez aiséme^ compte de 
ce que resseiHiiit Gringoire en conten^lant i 
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sa forme visible e^ palpable cette Esmemlda 
qu'il ii*aY9it entrevue jusque là qu'à travers 
un tourbillon de danse , de chant et de tumulte. 

Enfoncé de plus en plus dans sa rêverie, 
— Voilà donc, se disait-il en la suivant vs^ement 
des yeux, ce que c'est que la Estneralda? une 
céleste créature! une danseuse des rues! tant et 
si peu ! C'est elle qui a domié le coup de grâce 
à mon mystère ce matin, c'est eUe qui me sauve 
la vie ce soir. Mon mauvais génie! mon bon au- 
ge ! — Une jolie fenune, sur ma parole ! —et qui 
doit m'aimer à la folié pour m'avoir pris dé la 
sorte. — A propos, dit-il en se levant tout-à-coup 
avec ce sentiment du vrai qui faisait le fond de 
s<Hi caractèiSe et de sa philosophie, je ne sais 
trop comment cela se fait, mais je suis son 
mari! 

Cette idée en tête et dans les yeux, il s'appro- 
cha de la jeune fille d'une façon si militaire et si 
galante qu'elle recula. — Que me voulez-vous 
donc? dit-elle. 

— Pouvez;VOus me le demander, adorable Es- 
meralda ? répondit Gringoire avec un accent si pas- 
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sionné qu'il en était étonné lui-4nèïne en s'enten- . 
dant parler. 

L'égyptienne ouvrit ses grands yeux. — Je. ne 
sais pas ce que vous voulez dire. 

— Èh quoi ! rçprit Gringoîre ^ s'échauffant de 
plus en plus, et songeant qu'il n'avait affaire 
après tout qu'à une vertu de la Cour des Mira- 
cles, ne suis-je pas à toi, douce amie? n'es-tu pas 
à moi? 

Et, tout ingénument, il lui prit la taille. 

Le corss^e de la bohémienne glissa dans ses 
mains comme larobe d'une anguille. Elle sauta[d'un 
bout à l'autre bout de la cellule, se baissa, et se 
redressa, avec un petit poignard à la main, avant 
que Gringoire eût eu seulement le temps de voir 
d'où ce poignard sortait; irritée et fière, les lè- 
vres gonflées, les narines ouvertes, les joues rou- 
ges comme mie pomme d'api, les prunelles rayon- 
nantes d'éclairs. En même temps la chevrette 
l)lanche se plaça devant elle, et présenta' à Grin- 
gpoire uû front de bataille , hérissé de deux cornes . 
joUes^ dorées, et fort pointues. Tout cela se fit 
en un clin d'œil. . 
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La deiiidiselie se fedsdlguêpe, etae demafi^ijt 
pas mieux que de piquer. 

IVotre philosophe rssia interdit, promenant 
tour à tour de la chèvre à la jeune filte des r©*^ 
gards hébétés. — Sainte Yiefg^j^dit-ileo&à quand 
la surprise kii pennit de parler, voilà deux lii^ 
ronnes! 

La bohémienne rompit le silence de ton côté : 
— Il faut que tu sois un drôle bien hardi ! 

— PsurdoB, mademoiselle, dit Gringôireen sou- 
riant. Mai^ pounpioi donc m'avefr-you&pFispour 
mari? 

— FaUait^il te laissa pendre? 

— Aiflsi, reprit le poète, un peu désa|qpM)hMè 
dans ses errances arniH^ewesy vous n'ayez eu 
d'suitre pjensée en m'épousant que de me «wv^er 
du gibet? 

— Et (pielle autre pensée veux^ttu çpmyBÈ^ 
eue? 

Gringrâre se moirdit les lèvres; — AUonsv dit41^ 
je ne suis pas eaeore i^ trionq^hant eut Ci^)ido que; 
je croyais. Mais, alors, à quoi bon avoir cassé 
cette pauyre cruche? 
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CepûBftait le pajgiaiffd de te Eissieyftlàat et les 
cornes de la chèvre étaient toujours^sur la défen- 
me. 

— Mademoiselle Eaaaei'aWa y dit le poète , ca- 
pitulons. Je ne suis pas dero^gr^ter au Cbàte^ 
let, et ne v^^fô chicanerai pas dis porter aksi une 
dague dai^ Panis àla hadie des ordonnanees et 
prohilHtîons de naoDsâeur le preTÔL A^ous n!igno- 
MZ pas poiHTtwt que Noël Lt^crivain a été con^ 
éamnéiity a toit jours en di^ sous parisi» pouF 
aâ^Dir porté un bi^qui^ard^ Or ea n'ei^ ypm 
Bion affaire; et je yiess au fiait. Je i^us jure sur 
ma part de par^i&iâene pasvous a{){)c^di6r^sai^ 
yotre congé et permisisâbn; mais dimnezr-niol à 
s<mpar. 

Au fond, GriB^oice, comme M.. Despréaux, 
était a très^peu vdujitueux. » Il n'était pas: de 
eette espèce chevalière etmousçiietaireqmpreflâ 
ks jeuœs' fiUes d'assaut. En matière^d'aHiour,^ 
conune en toute autre afiFaire , il était volontiers 
pour les t^nporisatiiMis et les moyens termes; et 
un bon souper, en tête à tête aimable, M parais^ 
sait^ surtout quand il avait fmm, un estr'acte 



Digitized by 



Google 



238 N0TA£<-OAMS DE PARIS. 

excellât entre le pifologue et le dénoûment d'une 
ayenture d'amour. 

L'égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite 
moue dédaigneuse, dressa la tête comme un oi- 
seau , puis éclata de rire, et le poignard mignon 
disparut comme il était venu , sans que Gringoire 
pût voir otr Fabeille cachait son aiguillon. 

Un moment après, il y avait sur la table un 
pain de seigle, tme tranche de lard, quelques 
pommes ridées et un broc de cervoise. Gringoire 
se mit à manger avec emportement. A entendre 
te cliquetis furieux de sa fourchette de fer et de 
smi assiette de faïence , on eût dit que tout sqd 
amour s'était tourné en appétit. 

La jeune fille assise^ devant lui le regardait 
faire en silence, visiblemmt préoccupée d'une 
autre pensée à laquelle elle souriut de temps en 
temps, tandis que sa douce main caressait la tâte 
inteUigente de la chèvre mollement, pressée entre 
ses geiK>ux. 

Une chandelle de cire jaune éclairait cette scène 
de vcMracité et de rêverie. • 

Cependant, les premters bêlements de son es« 
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tomac apaisés , Gringoire sentit quelque fausse 
honte de voir qu'il ne restait plus qu'une pomme. . 
— Vous ne mangez pas, mademoiselle Esmer- 
ralda? 

Elle répondit par un signe de tête négatif, et 
son regard pensif alla se fixer à la voûte de la 
cellule. 

De quoi diable est-elle occupée? pensa Grin- 
goire , et regardant ce qu'elle regardait : 

— 11 est impossiUe que ce soit la grimace de 
ce nain de pierre sculpté dans la clef de voûte 
qui absorbe ainsi son attention. Que diable! je 
puis soutenir la comparaison ! 

Il haussa la voix : — Mademoiselle! 
Elle ne paraissait pas l'entendre. 
Il reprit plus haut encore : — MademoiseUe 
Esmeralda! — Peine perdue. L'esprit de la jeune, 
fiUe était aille ws, et la voix de Gringoire n'avait 
pas la puissance de le rappeler. Heureusement 
la chèvre s'en mêla. Elle de mita tirer doucement 
sa maîtresse par la manche. 

— Que veux-tu, DjaU? dit vivement l'égyp- 
tienne comme réveillée en sursaut. 

I. - i5 
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— Elle a fwn^ dit Gringoire, charmé <l'eiita- 
mer h conTersation. 

La Esom^^A S0 qpdt ^ émiett^ du piâo , que 
Djali mangeait gracieusement dans le creux de sa 
npain. 

Du reste, Grkigoire ne lui laissa pas le temps 
de reprendre sa rêyerie. Il hasarda une question 
déUèate. . « 

— Vous ne voulez donc pas de moi pour votre. 
mari? 

La jeune fille le r^arda fixement, et dit : — 
Non. 

— Pour votre amant? reprit Gringoire. 
Elle fit sa moue , et répondit : — Non. 

— Pour votre anîî? pQu^i^vit Giîngoûre. 
Ell|ç le reg^^ encpre fixement , et.dil après 

u^ nio^ï&ft dj? réflsxiça : — Pculnêtcei. 

Cf^,pey>t^trç^ si cb(?r a^x phflosc^hes, enhar- 
d|* (irp^oire. 

— Savez-vous ce que. c^est que l'amitié? de?- 
majpda-ft-jjt 

— Oui, répondit régyptîenne; c'est étce frère 
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et soBHr ; deiix âmes qui se touchent sans se con- 
fondre , les deux doigts de la main. 

— Et l'amour ? poursuivît GringOire. 

— Oh! l'amour! dît-elle, et sa voix tremblait, 
et son œil rayonnait. C'est être deux et n'être 
qu'un. Un homme et une femme qui se fondent 
en un ange. C*est le ciel. 

La danseuse des rues était, en parlant ainsi , 
* d'une beauté qui frappait singulièrement Grîn- 
goire, et lur semblait en rapport parfait avec 
l'exaltation presque orientale de ses paroles. Ses 
lèvres roses et pures souriaient à demi; son front 
candMe et serein devenait trouble par moments 
sous sS pensée , comme un miroir sous une ha- 
leine; et de -ses longs cils noirs baissés s'échap- 
pait une sorte de lumière ineffable qui donnait à 
son profil cette suatité idéale que Raphaël re- 
trouva' depuis au point d'intersection mystique 
de la virginité, de la maternité et delà divinité 
Gringoire n'en j)our8Uîvit pas moins. 

— Gomment faut-il donc être pour vous plaire? 

— Il faut être homme. 

7^ Et moi, dit-il, qu'est-ce que je suis donc? 
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-^ Un homme a le casque en tête , Tépée au 
poing et des éperons d'or aux talons. 

— Bon , dit Gringoire , sans le cheval point 
d'homme. — Aimex-vous quelqu'un? 

— D'amour? 

— D'amour? 

Elle resta un moment pensive, puis elle^dit 
avec une expression particulière : — tle saurai 
cela bientôt. 

— Pourquoi pas ce soir? reprit alors tendre- 
ment le poète. Pourquoi pas moi? 

Elle lui jeta un coup d'œil gi*ave. 

— Je ne pourrai aimer qu'un homme qui pour- 
ra me protéger. % 

Gringoire rougit , et se le tint pour dit. Il était 
évident que la jeune fille faisait allusion au peu 
d'appui qu'il lui avait prêté dans la circonstance 
critique où elle s'était trouvée deux heures au- 
paravant. Ce souvenir, effacé paîT ses autres 
av«[itures de la soirée, lui revint. Il se frappa Je 
from. 

— A propos, mademoiselle, j'aurais dû-com*- 
mencer parla. Pardonnez-moi mes folles distrac- 
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lions. CômmeDtdoiicaTez-yous fait pour échapper 
aux griffes de Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

— Oh ! l'horrible bossu ! dit-elle en se cachant 
le visage dans^ ses mains. Et elle frissonnait commç 
dians un grand froid. 

— Horrible en effet, dit Gringoîre, qui. ne-lâ- 
chait pas son idée; mais comment avez-vous pu 
kii échiapper? 

La Esmerald^ sourit, soupira, ot giarda le sir 
tence. 

— Savez-vous pourquoi il vous avait suivie? 
reprit GringQire, tâchant de revenir à sa ques- 
tion par un détour^ 

— Je ne sais pas,, dit la jeune fille. Et elle 
sgouta vivement : Mais vous qui me suiviez aussi^ 
pourquoi me^uiviez--vpus? 

— En bonne foi, répondit Gringpire, jie ne 
sais pas non plus; 

Il y eut un silence. Gringoire taUladait^a table 
avec son couteau. La jeune fille souriait, et sem- 
blait regarder quelque chose à travers le mur. 
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Xout-à-coiip elle se prit à chanter d'une vois | 
peine articulée :. - 

Quando las pinfadas aves 
Mudas estao, y la Uerra. . . 

Elle s'interrompit brusq^uemeut^ et se mit à «ad- 
resser Djali. 

-r— Vous avez là une jolie bête, dit Gringoire. 

— C'est ma sœur, répondit-elle. 

-^ Pourquoi vous appelle-tr-on ta Esmeralda ? 
demanda le poète. 

— Je b'en sais rien. i 

— Mais encore? 

EHe tira de son sein une espèce de petit sadiet 
oblong suspendu à son cou par une chaîne de 
grains d'adrézsnrach ; ce sach^ exM^t luie forte 
odeiir de camphre. Il était reeouTert4e soie ^r&ttjt^ 
et portait à son centre w^grosse vwroterie i^rte^ 
imitant rémermide. 

— C'est peut-être à cause de cela, dit-elle. 
Qringoire youlut prendre le sachet. Elle re- 

ciik. — JN'y touchez P9a, ç'j3$t weomutette. Tu 
i&Êm mal au ichan»^» ou le tlmsàQ à toi. '^ 
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La curiosité du poète était âë pluis en plus 
éveillée. — Qui vous l'a donnée? 
^ Elle mît tin doigt sur sa Wuche, ^t cadfaà l'a- 
« mttlétte dans son sein. Il essaya d'atitres ques- 
tions, mais die répondait à peine, 

r- Que veut dire ce mot : la ISsmeràMa? 
* — Je ne sais ^as, dit-^Be. 

— A quelle langue appartient-fl? 

— C'est de Tégyptieh, je crois. 

- — Je m'en étais douté, dit Gringoirè. Vous 
n'êtes pas de France? 

— Je n'en sajp rien. 

— Avez-vous vos parents? 

Elle se mit à chanter sur un vieil air : 

Mon père est ofeeau, 

Ma mère est oiseUe. 
Je passe l'eau sans nacelle, 
Je4)asse l'eau sans bateau. 

Ma mère est oiselle. 

Mon père est oiseau. 

— C'est lK)n, dît Gringbire. A quel âge êtes- 
vous venue en France? 
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— TMle petite. 

— A Paris? 

— L'an denàsr. Au nMHneot où nous oitrimis- 
I^ la porte Papale, j'ai tu fila* en l'air la fiui-» 
yette de roseaux; c'était à la fin d'août; j'ai dit : 
l'hiver sera rude. 

— 11 l'a été, ditGrii^ire, rayi dececommen*^ 
cCTient de conversation; je l'ai passé à souffler 
dans mes.doigts. Tous ayez donc le don de pro- 
phétie? 

EDe retomba dans son lacooiane : —r Non. 

— Cet homme que tous nommez le duc d'E- 
gypte, c'est le chef de votre trilm? 

• —Oui/ 

— C'est pourtant lui qtd nous a mariés, ob- 
serva timidement le poète. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne â&is 
seulement pas ton nom. 

— Mon nom? si vous le voulez, le voici. Pierre 
Grii^oire. 

— J'en sais un plus beau, dit-elle. 

— Mauvaise! reprit le poète. N'importe, vous 
ne m'irriterez pas. Tenez, vous m'aimerez peut- 
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être en me connaissant mieux; et puis vous m'a- 
vez conté votre histoire avec tant de confiance, 
que je vous dois un peu la mienne^ Vous saurez 
donc que je m'appdle Pierre Gringoire, et que 
je suis fils du fermier du tabellionagedeGonesse'. 
Mon père a été pendu par les Bom^guignons, et 
ma mère éwntrée p^ les Picards, lors du si^e 
de Paris, il y a yiu^t ans. A six ans donc^ j'étais 
orphelin, n'aysmt pour semelle à mes pieds que le 
p^ivé de Paris. Je ne 'sais cojDàment j'ai franchi 
Fintervallede six^ansàsdze. Une fruitière me doi^^ 
nait une prune par-ci, un tahn^ter me jetait une 
croûte par-là; le soir, je me faisais ramasser par 
les onze-vingts, qui mç mettaient en prison^ et 
je trouvais là une hotte de paille. Tout cela ne 
m'a pas empêché de grandir et de maigrir, comme 
votiij voyez. L'hiver je me chauffais au soleil, sous 
le porche de l'hôtel de Sens, et je trouvais fwt 
ridicule que le feu de la Saint-Jean Mt réservé 
pour la cauicule. A seize ans, j'ai v<oulu prendre 
un état SuccessiTement j'ai tâté de tout. Je me 
suis fait soldUtt; mais je n'étais pas as^ez brave. 
Je me suis fait m<Hne, mais^ je n'étais pas assez 
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dé¥ot; -r^ et puis, je bois mal. î)e désespoir, fèîr- 
tnd apiH'mti parmi les <AarpBitiêM de là g:^)iâë 
t^oignée; mais je notais pas disses fort. J^al^^ 
phis4e pendiant pour étte maffia d'école; ^^ëst 
Tnd que^je ne saTate pas Ure; mais ee^ fi'e^t pHb 
une raison. Je m'aperçus, au |K>ut d'un cei%àïB < 
lemps, qu'il me manquait quelque ehose pour 
tout; et voyant que jen'étais bon à rienr, je mé fis de 
mon plein ^ poète et eompositeâr de rbytbmes. 
C'est un état qu'on peut foujputTS prendre quiâid 
oa est Tagabohd, et cela vaut mieut que de vole»*, 
comme meieconseifi^nt quelques jeunes fiH^ btï^ 
gaBdûaôersdemeswdis. Je rencontrai pair bdnhéti]^ 
tm beau jour dam Claude Frollo, le rétérend ardii- 
dmGi^deKotre4)aine. Itprîtiiit^étàiâoi,etc'est 
k Im que je èsis d'elle aujourd'hui l»l Véfilabfe 
tetlpé, sacb«it le latm dej^ûs les (Mce» dé Gkfécà 
jusqu'au Mortuotoge des pères câéstins; et â'é^ 
taat barbare m «en seolastiqite, ni ^ poétique^ ni 
wiiil^fldqiie, vi même en hermétiq^^ cette so^ 
pbie des sopbies. C'est moi qui suis l'auteiir du. 
mystère qu'on a représenté aujourd'hui > avec 
grand tiiomphe et grand concours de populace , 
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en pleine grand'-ssdie du Valais. . J'ai faU^mâst ua 
livre qui aura m. cents pages sur la cûmète pro^ 
digieuse de i/i65^ dont un homme -devint f^Mi. 
J'ai eu encore d'autres suœès. Étant un peu me- 
iiiiîsiar d!artîUerie , j'ai tràyailié à cette grosse 
i^cmbarde de Jean Mangue, ^e vous savez qiûa 
ca^evé au pont^^ €harwton^ le jour où l'on en a 
fait l'essai, et tué viii^t-qualre curiraiLyous voyez 
que je ne suis pas un méeliant .parti 4e maria-- 
|{e. Je.sais biem des façom de tomis Ibrt avenant» 
que j'enseignerai à votre cfaèfvre, par exfioiipte» è 
focoitre&ire l'évêque de Psffis, m maudit ph&risien 
dont les mojulins éclaboussent les passante tout le 
loi^ du Pont-aux-^Meuniers. Et puis, mon mys^- 
tère wè ranioitera beaucoup d';sffgent monn^é^ 
si l'on me le paie, E^ifin, je stû$ à vos olxlres, moi, 
1^ mon mpit, et ma science, et mes lettres, pnêt 
à vivre avec vous,d^oiselle, comme il vous plai- 
ra; chasteittent ou joyeusement ; mari et fraime^ 
&. vous le trouvez bra; frèpe et ijœur, si vow le 
trouvez mieux. 

Gringpii^e se tut, attendant l'elfet desa harangue 
sur la jeune fille. Elle avait les yeux fi^ à tetre^ 
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— PhœbuSj disait-elle à demi-voix^ Puis se 
tournant vers le poète : Phœbus, qu'est-ce que 
cela veut dire? 

Gringoiire, sans trop comprendre quel rapport 
il pouvait y avoir entre son allocution et cette 
question , ne fut pas f%ché de faire briller son 
éruption. Il répondit en se rengorgeant : C'est 
un mot latin qui veut dire seleiL 

— Soleil ! reprit-elle. 

— C'est le nom d'ui{ tel bel areher, qui était 
dieu, ajouta Gringôire. 

— Dieu ! répéta l'égyptienne , et H y avait 
dans son accent quelque chose de pensif et de 
passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se détacha 
et tomba. Gringôire se baissa vivement pour le 
ramasser; quand il se releva, la jeune fille et la 
chèvre avaient disparu. Il entendit le bruit d'un 
verrou. C'était une petite porte eonununiciUant 
sans doute/à une cellule voisine, qui se fermait 
en dehors. 

— M'a-t-^lle au moins laissé un lit? dit notre 
philosophe. 
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Il fit le tour de la cellule. Il n'y avait de meu- 
ble propre au sommeil qu'ua assez loug coffre de 
bds; et encore le couvercle en était -il sculpté ; 
ce qui procura à Gringoire, quand il s'y étendit, 
une sensation à peu près paa*eille à celle qu'éprou7 
verait Micromégas en se couchant to^t de son 
loi% sur les Alpes. 

— Allons^! dit-il en s'y accommodant de son 
mieux, il faut se résider. Mais voilà une étrange 
nuit de noces. C'est dcnnmage; il y avait dans ce 
mariage à la cruche cassée quelque chose de naïf 
et d'antédiluvien qui nre plaisait. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LIVRE TROISIEME. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



- • 



^- NOTRE-DAME. 
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Sans doute j c'est encore aujourd'hui un majes- 
tueux et sublime édifice que l'église de Notre- 
Dame de Paris. Mais si belle qu'elle se soit cou- 
serrée en vieillissant^ il est dMcile de ne pas sou- 
pirer, denejfhss'indignerdévantlesdégradations, 
les mutilations sans nombre que simultanément 
I. 16 
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le temp^iet te^ommes ont fait si^bir au vénérable 
monument 9 sans respect pour Charlemagne, qui 
«n avait posé la première pierre , pour Philippe- 
Auguste, qui en avait posé la dernière. 

Sur la face de cette vieille reine de noscalhéT 
dràles, à côté d'une ride on trouve toujours fine 
cicatrice. Tempus edax^ homo edacior; ce que 
je traduirais volontiers ainsi : le temps est aveu- 
gle, l'homme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une à une 
avec le lecteur les diverses traces de ^e§truction 
imprimées à l'antique église, la part du temps se- 
rait la moindre, la pire ceUe des honunes , sur- 
tout des honunes de l'art. Il faut bien que je dise 
des hommes de rartj puisqu'il: y a eu des indivi- 
dus qui ont pris la quahté d'architectes dans les 
deux dernière siècles. 

Et d'abord, pour ne citer que quelques exem- 
ples capitaux, il est, à coup sûr^ peu de plus bd- 
' les ps^es architecturales que cette façade où, suc- 
cessivemeM et à la fois, les trois portails creusés 
eik ogive, lé cordon brodé et dêntdlé.de$ vii^- 
biiit niches royales, rimmensé rosace centrale 
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flanquée de ses deux fenêtres latérales comme le 
prêtre du diacre et du sous-diacre, la «haute et 
frêle galerie d'arcades à trèfle qui porte une 
lourde plate-forme sur ses fines colonnettes, enfin 
les deux noires et massives tours avec leurs au- 
vents d*àrdoise; parties harmonieuses d'un tout 
magnifique, superposées en cinq étages gigantes- 
ques ; se développent à Tœil, en foule et sans trou- 
ble, avec leurs innombrables détails de statuaire^ 
de sculpture et de ciselure , ralliés puissamment 
à la tranquille grandeur de Tensemble; vaste 
symphonie en pierre , pour ainsi dire ; œuvre co- 
lossale d'un homme et d'un peuple, tout ensemble 
une et complexe comme les lliades et les roman^ 
ceros dont elle est sœur; produit prodigieux de 
la cotisation de toutes les forces d'une époque, où 
sur chaque pierre on voit saillir en cent façons la 
fantaisie de l'ouvrier disciplinée par le génie de 
Fartiste; sorte de création humaine, en un mot, 
puissante et féconde comme la création divine 
dont elle seipble avoir dérobé le double carac^ 
tère : variété^ éternité. 

Et ce que nous disons ici de la façade , il faut 
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le dire de Vé^âse entière; et ce que bous disons 
de révise catliédrale de Paris, il faut le dire. de 
toutes les églises de la chrétienté ao moyen-^ge. 
Tout se tient dans cet art Tenu de loi-même, 
logique et bien proportionné. Mesorer r<Nrtefl do 
^ pied, c'est mesorer le géant 

Rerenons à la façade de ^otre-Dame, teDe 
qo'dk noos apparaît encore à présent, quand 
noos allons pieosemcAt admirer la graTe et puis- 
sante cathédrale, qui torifie, au dire de ses chro- 
niqueurs; guœ mole ma terrorem incutit spec- 
Umtibus. 

Trois choses importantes manquent aujour- 
d'hui à cette façade : d'abord le degré de onze 
marches qui l'exhaussait jadis au-dessus du sol; 
aisuite la série inférieure de statues qui occupait 
les nichesdes trois portails, et h série supérieure 
des vingt-4iuit plus anciens rois de France, qui 
garnissait la galerie du prunier éts^, à partir de 
Chikleb^rt jusqu'à Philippe-Auguste, traant en 
main « la pomme impériale. > 

Le degré, c'est le temps qui l'a fait disparaître 
en étevant d'u» progrès irrésistible et lent le ni- 
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veau du sal de la Cité ; mais, tout en faisant dé- 
vorer une à une , par cette marée montante du 
pavé de Paris, les onze marches qui ajoutaient à 
la hauteur majestueuse de l'édifice , le temps à 
rendu à relise plus peut-être (}u'il ne lui a^ 
6té> car c'est le temps qui a répandu sur la fa- 
çade cette sombre couleur des siècles qui feit^ 
de la vieillesse des n^onuinents Tâge de leur 

beauté. 

* 
Mais qui a jeté bas les deux rangs de statfles ? 

qui a laissé les niches vides? qui a taillé, au beau 
milieu du portail central, cette ogive.neuve et bâ- 
tarde? qui a osé y encadrer cette fade et lourde 
porte de bois sculptée à la Louis XV, à côté des 
arabesques de Biscomette? Les honunes; les ar- 
chitectes, les artistes de nos jours- 

Et, si nous entrons dans l'intérieur de l'édifice, 
qui a renversé ce colosse de saint Christophe, pro- 
verbial parmi les statues au même titre que la 
grand'salle du Parais parmi les haUes, que la flèche 
de Strasboui^ parmi les clochers? et ces myria- 
des de statues qui peuplaient tous les entrecolon- 
nements de la nef et du chœur, à genoux, en 
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pied, équestres, hommes, femmes, enfants, mis, 
évêques, gendarmes, en pierre, en marbre, en 
or, en argent, en cuivre, en cire même, qui 
les a brutalement balayées? Ce n'est pas le 
f temps. 

Et qui a substitué au vieil autel gothique, splen- 
didement encombré de châsses et de reliquaires, 
ce lourd sarcophage de marbre à tètes d'aides et 
à nuages, lequel seniMe un échantillon dépardllé 
du*Val-de-Grâce ou des Invalides? Qui a bête- 
ment «celle ce lourd anachronisme de pierre 
dans le pavé carlovingien de Hercandus? N'est- 
ce pas Louis XIY accomplissant te vœu de 
Louis XIII? 

Et qui a mis de froides vitres bladches à la 
pl^ce de ces vitraux c hauts en couleur i qui fai^- 
salent hésiter l'œil émerveillé de nos pèreis entre 
la rose du grand-portail et les ogives de l'apside? 
Et qîie dirait un sous-chantre du seiziràie siècle , 
en voyaht le beau badigeonnage jaune dont 
nos vandales archevêques ont .barbouillé leur 
cathédrale? il se souviendrait que c'était la cou- 
leur dont le bourreau brossait les édifices scétérés ; 
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il se rappellerait l'hôtel du Petit-Boûrbon , tout . 
englué de jaune aussi pour la traliison du conné- 
table ;« « jaune après toiit de si bonne trempe, 
»dit Sauyal, et si bien recommaindé, que plus^ 
» d'un siècle n'a pu encore lui, faire perdre sa 
» couleur : »il croirait que le lieu saint est de- 
venu infâme, et ^s'enfuirait. 

Et si nous montons sm* la catbédrale , sans 
nous arrêter à mille barbaries de; tout genre, 
qu'a-t-on fait de ce charmant p^t clocher qui 
s'appuyait sur le point d'intersection delà croisée^ 
et qui, non moins frêle et non moins hardi que sa^ 
voisine la flèche (détruite aussi) delà Sainte-Cha- 
pelle, s'enfonçait dans le ciel plus avant que les 
tours, élancé , aigu, sonore, découpé à jour? Un 
architecte de bon goût { 1787 ) lia amputé, et a 
cru qu'il suffisait de masquer la plaie avec ce 
lai^e emplâtre de plomb qui ressemble au cou- 
vercle d'une marmite. C'est ainsi que l'art mer- 
veiDeux du moyen-âge a été traité presque en> 
tout pays, surtout en France. On peut distinguer 
sur sa ruine trois sortes de lésions, qui toutes, 
^is rèntament à différentes proifondeurs : le 
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temps d'abord, qui a insensiblement ébréché çà 
et là et rouillé partout sa surface; ensuite, les 
révolutions politiques et religieuses, lesquelles, 
^ aveugles et colères de leur nature, se Sont ruées 
en tumulte sur lui, ont déchiré son riche habille- 
ment de sculptures et de ciselures, crevé ses ro- 
saces, brisé ses colliers d'arabesques et de figu- 
rines, arraché ses statues, tantôt pour leur mitre, 
tantôtpour leyr couronne; enfin, le3 modeç, déplus 
en plus grotes^es et sottes, quidepuisles anarchi- 
quesetsplendides déviations de la renaissance ^ se 
sont succédé dans la décadence nécessaire de l'ar- 
chitecture, Les modes ont f^t plus de mal que 
les révolutions. EUes ont tranché dans le vif, elles 
ont attaqué la charpente osseuse de l'art; elles 
ont coupé, taillé, désoi^anisé, tué l'édifice, dans 
la forme comme dans le symbole, ^ans sa logique 
conune dans sa beauté. Etpuis, elles6ntrefait;prér 
tention que n'avaient eue, du moins, ni le temps, 
ni les révolutions. Elles ont effrontément ajusté , 
de par le bon goûu sur les blessures de l'archi-r 
tecture gothique, leurs misiérables colifichets d'un 
jour, leurs rubans de marbre, leurs p6mpons, 



Digitized byCjOOQlC 



NOTRE-DAME, • . • 25S 

de métal : véritable lèpre d'oves, de volntes, d'en; 
tournements , de draperies , de guirlandes , de 
franges, de flammes de pierre, de nuages de 
bronze, d'amours replets, de chérubins bouffis^ 
qui commence à dévorer la face de Fart dans l'o- 
ratoire <ie Catherine de Médicis, et le fait expi- 
rer, deux siècles après, tourmenté et grimaçant, 
dans le boudoir de la Dubarry. 

Ainsi, pour résumer les points que nous ve- 
nons d'indiquer, trois isortes de ravages défigurenik 
aujourd'hui l'architecture gothique. Rides et ver- 
rues à l'épidémie; c'est l'œuvre du temps. Voies 
de fait, brutalités, contusions, fractures; c'est 
l'œuvre des révolutions depuis Luther jusqu'à 
Mirabeau. Mutilations, amputations, dislocation 
de la membrure , restg,uriïtions ; c'est le travail 
grec, romain qt -barbare des professeurs selon 
VitFuve et Vîgnole. Cet art magnifique que les 
Vandales avaient produit , les académies l'ont tué. 
Aux siècles, aux révolutions, qui dévastent du 
moins avec impartialité et grandeur, est venue 
s'adjoindra la nuée des architectes d'école^ pa- 
tpn^s, jurés et assermentés; dégradant avec le 
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discernement et le cboix du mauvais goût ; substi- 
toant les cliicorées de Louis XY aux dentelles gio- 
thiques, pour la plus grande gloire du Partbé- 
non. C'est le coup de pied de l'âne au lion mou^ 
rant. C'est le vieux ohène qui se couronne, et qui, 
poui' comble, est piqué, mordu, déchiqueté par 
les chenilles. 

Qu'il y a loin de là à l'époque où Robert Ce- 
nalis, comparant Notre-Dame de Paris à ce fa- 
\neux temple de Diane à*Éphèse, tant réclamé 
par les anciens païens, qui a immortalisé Éros- 
trate , trouvait la cathédrale gauloise « plus excel- 
» lente en longueur, largeur, hauteur et struc- 
«tureM ». 

Notre-Dame de Paris n'est point/ du reste, 
ce qu'on peut appeler uA monument complet, 
défini, classé. Ce n'est plus une église romane, 
ce n'est pas encore une église gothique. Cet édi- 
fice n'eiit pas un type. Notre-Dame de Paris n'a 
point, comme l'abbaye de Toumus, la grave et 
massive carrure^ la ronde et large voûte , la nu- 

* Histoire gaiUca^ne, liv. II, périoche 3, ri30,p. 1. 



Digitized by 



Google 



NOTRË-f^iUfE. 255 

dite glaciale, la majesltueuse simplicité des édi- 
fices qui ont le plein-cintçe pour générateur. Elle 
n'est pas, comme la cathédrale de Bourges, le 
produit magnifique, léger, multiforme, touffu, 
hérissé, efflwescent de Togive. Impossible de la 
ranger dans cette antique famille d'émises som- 
bres, mystérieuses, basses, et conune écrasées 
par le plein-ciptre; presque égyptiennes au pla- 
fond près; toutes hiéilpiyphiques, toutes saeer- 
dotales, toutes symboliques; plus chargées, dans 
leurs ornements , de losanges et de zigzs^ que de 
fleurs, de fleurs que d'animaux, d'animaux que 
d'I^ommës; œuvre de Tarchitepte moins que de 
réyêque; première transformation de Tart, tout 
empreinte de discipline théocratique et militaire , 
qui prend racine dans le Bai^Ëmpire, et s'arrête 
à GuiUaume^le-Conquérant Impossible de pla-» 
cer notre cathédrale dans cette autre famille d'é^ 
glises hautes , aériennes , riches de vitraux et de 
sculptures; a^uës de formes, hardies d'attitudes; 
conununales et bourgeoises, conune symboles 
politiques; libres, capricieuses, effrénées, comme 
œuvre d'art; seconde transformation 4e l'arcbi- 
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tecture, non plus hiéri^lypbique, immuable et 
sacerdotale, mais artiste, progressive et popu- 
laire, qui oommence au retour des croisades , et 
finît à Louis XI. Notre-Dame de Paris n'est pas 
de pure race romane, comme les premières; ni 
de pure race arabe, conune les secondes. 

C'est un édifice de la transition. L'architecte 
saxon achevait de dresser les premiers piliers de 
la nef, lorsque l'ogive, |^i arrivait dé la croir 
sade, est venue s^ poser en conquérante sur ceiî 
larges chapite'aux romans qui. ne devaient porter 
que des pleins-çintres. L'ogive, maîtresse dès 
lors, a construit le reste, de ï'église. Cependant, 
inexpérimentée et timide à son début, elle s'é- 
vase, s'élai^t, se contient, et tfose s'élancer en- 
core en flèches et en lancettes, comme elle l'a fait 
plus tard dans tant (Jjb merveilleuses cathédrales. 
Oh dirait qu'elle se ressent du voisinage des lourds 
piliers romaps. 

D'ailleurs, ces édifices de? la. transition du ror 
man au gothique ne sont» pas moins précieux à 
étudia que les types purs. Ils expriment une 
nuance de l'art , qui serait perdue sans eux. 
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C'est la greflTe de l'ogive sur le pleîn-cUitre. 
Notre-Dame de Paris est , en particulier, un 
curieux échantillon de cette variété. Chaque face, 
chaque pierre du vénérable monument est une 
ps^e lion-seulemeift de l'histoire du pays, mais 
encore de l'histoire de la science et de l*art. Ain- 
si , pour n'indiquer ici que les détails principaux , , 
tandis que la petite Porte-Rouge atteint presque 
aux limites des délicatesses gothiques du quin- 
zième siècle^ les piliers de la nef, par leur vo- 
lume et leur gravité , reculent jusqu'à l'abbaye 
carlovingienne de Saint-Germain-des-Préji. On 
croirait qu'il y a six siècles entre cette porte et 
ces pùiers. Il n'est^as jusqu'aux hermétiques 
qui ne trouvent dans les symboles du grand por- 
tai]kun abrégé satisfaisant de leur science dont 
l'église de- Saint-Jacques-de-la-rBoucherie était 
un hiéroglyphe si complet. Ainsi, l'abbàye ro- 
mane, l'église philosophale , l'art gothique, l'art 
saxon , le lourd pilier rond , qui rappelle Gré- 
goire VII, le symbolisme hermétique par lequel 
Nicolas Flamel préludait à Luther, l'unité pa- 
pale, le schisme, Saîrit-Germain-des-Çrés, Saint- , 
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Jacqae^e-la-Boncberie; toat est fondu , comM-^ 
né, amalgamé dans Notre-Dame. Cette église 
cmitrale et génératrice estparmi les yidUes églises 
de Paris une s<nrte de chimère; elle a la tête de 
Fone, les membres de eelle-4à, la cnmpé de 
raotce, <{adqoe chose de toutes. 

Noua le rq>éUMis, ces ccmstructions bytaides 
■esontpas les moins intéresssmtes pour l'artiste, 
jMHor Tanticpiaire , pour Hûstmien. Elles ùmt sén* 
tir à quel-point Tardiilecture est diose primitive, 
en ce qu'dles démontrait (ce que démontrent 
aussi Jes vestiges cydopéens, les pyramides d'É^ 
gjrpte, les gigantesques pagodes hindoues) que 
les ftas grands iMroduits de Tardiitecture smt 
moins des enivres individndies, que désœuvrés 
stHâsdes; (diutftt l'enfantement des peu^tes ai4ra- 
vail que le jet des honmies de gàne ; le dépôt que 
laisse une nation; les entassm^its que font ks 
siècles; le résidu des évapœatikms succesâves.de 
la société humaine; en un mot, d^se^ièces de 
formations. Chaque flot du temps superpose sob 
aUttvion, diaque race dépose sa couche sur le 
t, diaque indifiéu apporte sa pieire. 
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Ainsi font les castors, ainsi font les abeilles, 
ainsi font les hommes. Xe grand symbole de Tar- 
cbitecture, Babel, est une ruche. 

Les grands édifices, comme les grandes mon- 
tagnes, sont Touyrs^ des siècles. Souvent Fart 
se transforme qu'ils pendent encore ; pendmt 
epera interrupta^ ils se continuent paisiblement 
selon Fart transformé. L'ait nouveau, prend le 
monument où |1 le trouve, s'y incrusté, Se l'assis 
mile, le développe à sa fantaisie, et l'achève s'il 
I^ut La chose s'accomplit sans trouble, sans 
^ort, sans réaction, suivant une loi naturelle et 
tranquille. C'est une greffe qui survient, une sève 
qui circule, une végétation qui reprend. Certes, 
il y a matière à bien gros livres, et souvent his- 
toire universelle de l'humanité, dansées Soudures 
successives de plusieurs arts à plusieurs hauteurs 
sur le même monument. L'homme, l'artiste, l'in- 
dividu, s'effacent sur ces grandes masses sans 
nom d'auteur; l'inteUigence humaine s'y résume 
et s'y totalise. Le temps est l'architecte, le peu«- 
pie est le maçon. 

A n'envisagerici que l'architecture euroi^enité 
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cbrétienne, cette sœur puînée des grandes msh- 
çonneries de FOrirat, elle apparaît aux yeux 
comme une immense formation divisée en troK 
zones Men tranchées qui se superposent : la zone 
romane^, la zone gothique, la zone de la renais- 
sance, que nous appellerions volontiers grœco- 
nMuaine. La couche romane, qui est la plus aii- 
cienne et la plus profonde, est occupée par le 
plein-cintre, qui reparaît, porté par la colonne 
grecque, dans la couche moderne et supérieure 
de la renaissance. L'ogive est entre deux. Les édi- 
fices qui appartiennent exclusivement à Tune de 
ces trois couches sont parfaitement distincts, uns 
et complets. C'est 1 abbaye de Jumi^es, c'est la 
cathédrale de Reims, c'est Sainte-Croix d'Or- 
léans. Mais les trois zones se mêlent et s'àmalga- 

^ C'est la même qui s'appelle aussi, selon les lieux, 
les climats et les espèces, lombarde, saxomie et by- 
zantine. Ce sont quatre architectures soeurs et paraUè- 
les, ayant diactme leur caractère particulier^ mais dé- 
rivant de même principe, Te i^ein-cintre. 

Fades non omnibus una. 
Non diversa tamen, ^tuitem; etc. 
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QieDt par les bords, comme les couleurs dans le 
spectre solaire. I^e là les monuments complexes, 
les édifices de nusyice et de transition. L'un est 
roman par les pieds, gothique au milieu, grœco^ 
romain par la tête« C'est qu'on a mis six cents ans 
à le bâtir. Cette variété est rare. Le donjon d'É- 
tampes en est un échantillon. Mais les monuments 
^ de deux fcxrm&tions sont plus fréquents. C'est 
Notre-Dame de Paris, édifice ogival, qui s'en- 
fonce par ses premiers piliors^dans cette zôpe 
romane où sont pleines l^ortail de Saint-Denis 
et la nef de Saint-Germain-des-Prés. C'est lia 
charmante salle capitulaire demi-gothique de 
BocherviUe, à laquelle la couche romape vient 
jusqu'à mi-corps. C'est la cathédrale de Rouen, 
qui serait entièrement gothique, si elle ne bai- 
gnait par l'extrémité de sa flèche centrale dans la 
zone de la renaissance^. 

Du reste, toutes ces nuances, toutes ces diffé- 
rences n'affectent que la surface des. édifiççsf. 

* Cette partie de la flèche, qui était en charpente, est 
précisément celle qui a été consumée par le fett:dax;iel 
en 182^. . „ ^ 

I. 17 
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C'est l'art qui a changé de peau. Laconstitutiop 
mémederéglise chrétienne n'en est pas attaifuée. 
C'est toujours la même charpente intérieure, lu 
Blâme diqK>sitian logique des parties. Quelle que 
«^ l'euTeloppe sculptée et brodée d'une cathé- 
ih^, on retrouva toujours dessous, au moins à 
l'état de germe et de rudiment, la basilique ro- 
maine» Elle se développe éternellement sur le sd 
selon la même loi. Ce sont imperturbablement 
deux nefs qui s^ntrecoupent en croix, et dont 
Textrémité supérieur^Purondie en apside, forme 
le chceur; ce sont toujours des bas-côtés , pour 
les processions intérieures, pour les chapelles, 
sortes de promenoirs latéraux où la nef principale 
se dégorge par lesentrecolonnements. Cela posé, 
le nombre des chapelles, des portails, des clo- 
chers, des aiguilles, se modifie à l'infini, suivant 
la fantaisie du siècle, du peuple, de l'art. Le ser- 
vice du culte une fois pourvu et assuré, l'archi- 
tecture fait ce que bon lui semble. Statues, 
vitraux, rosaces, arabesques, dentelures,, cha- 
piteaux^ bas-reliefs, elle combine tputçs ces ima- 
ginations selon le logarithme qui lui convient. De 
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là la prodi^euse variété extérieure de ces édifiées 
au fond desquels réside tant d'ordre et d'udté. 
Le tronc de rar|)re est immuable; la végétation 
est capricieuse. 
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Nous venons d^essayer de réparer pour le lec- 
teur cette admirable église de Notre-Dame de 
Paris. Nous ayons indiqué sommairement la plu* 
part des beautés qu'elle avait au quinzième siècle 
et qui lui manqueqt aujpurd'huis mais nous avons 
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omis la principale, c'est la vue du Paris qu'on 
découvrait alors du haut de ses tours. 

C'était en ëfiet^ quand, après avoir tâtonne 
fong-temps dans la ténébreuse spirale qui perce 
perpendiculair^nent l'épaisse muraille des dor 
chers ^ on débouchait enfin brusquement sur 
Tune des deux hautes plates-formes inondées de 
jour et d'air; c'était un beau tableau que celui 
qui se déroulait à la fois de toutes parts sous vos 
yeux; un spectacle ^iii^^ii^m, dont peuvent ai- 
sément se faire Idée ceux de nos lecteurs qui ont 
eu le bonheur de voir une viHe gothique, en- 
tière, complète, homogène, comme il en reste 
encore quelques-unes^ Nuremberg en Bavière, 
Tittoria en Espagne; ou même de plus petits 
échantillons^ pourvu qu'ils soient bien conser- 
vés, Vitré en Bretagne, Nordhausen en Prusse. 

Le Paris d'il y a trois cent cinquante ans, le 
P^tfis du ^piinâàne siède était d^à une ville 
géante.. Nous bous tfoi^pons en général, oou& 
autres Paxi^s ^ sm le tm^in que nous crpyoffi) 
avoir gagné depuis. Paris, dejmis Louis XI, ne 
s'est pasacmi de beaucoup plus d'un tiers.. IL 
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a, certes, bien {dus perdu en beauté qull-n'a 
gagné ^ grandeur. 

Paris est né, comme m sait, dans cette vieille' 
île de la Cité qui a la forme d'un berceau/ La 
grève de cette lie fut sa première enceinte, la 
Seine son premier fossé. Paris demeura plusieurs 
sièdas à Fétat d'Ile, avec deux p<mts, Yim du 
MvA, l'autre au midi y et deux têtes de pout^ 
qui étaient à la fois ses portes et ses forteresse^ : 
le Grand-Cbât^t sur la rive droite, le Petit-* 
Châtelet sur la rive gaudbe. Puis» dès les rois 
de la première race , trop à Fétroit dms son île ,. 
et ne pouvait plus s'y retourna:. Paria passa 
Feau. Alors , au-4dà du grand , au-d^ du pîêtit 
CMtelet, une première mcénte de murailles et 
de tours commença à entamin* la campagne des 
deux^ôtés de la Seine. De £ette ancienne clô- 
ture il restait encore an siède dernier quelques 
vestiges; aujourd'hui il n'en reste que le souvë- 
flîr et çà et là une tradition^ la porte Baudets ou 
fiaudoyer, portaBagaudu. Peuà peu, leftot des 
maiboas, toujours poussé 4u cœur de la ville >iu 
dehors; d^ndie^ ron^fe^ use et eifoce cette eo- 
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ceinte. Philippe-Auguste lui fait une nouvelle 
digue. Il emprisonne Paris dans une chaîne cir- 
culaire de grosses tours, hautes et solides. Pen- 
dant plus d'un siècle, les maisons se pressent, 
s'accumulent et haussent leur niveau dans ce bas- 
sin , comme l'eau dans un réservoir. Elles com^ 
mencent à devoir profondes; elles jnettent étages 
sur ét£^es ; elles montent les unes sur les autres; 
elles jaillissent en hauteur conmoie toute sève 
comprimée , et c'est à qui passera la tête par- 
dessus ses vdsines pour avoir un peu d'air. La 
rue de plus en plus se creuse et se rétrécit ; toute 
place se comble et diq[)arait. Les maisons enfin 
sautent par-dessus le mur de Philippe*Airguste, 
et s'épaipillent joyeusement dans la plaine, sans 
ordre et tout de travers, comme des échappées. 
Là, elles se carrent, se taillent des jardins dans 
les champs, prennent leurs aises. Dès 1367, 
la ville se répand tellement dans le faubourg 
qu'il faut une nouvelle clôture, surtout sur la 
rive droite : Charles V la bâtit. Mais une ville 
comme Paris est dans une icrue perpétuelle. Il 
n'y a que ces villes-là qui deviennent capitales. 
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Ce sont des entonnoirs où viennent aboiftir tous 
les versants géographiques, politiques^ moraux, 
intellectuels d'un pays, toutes les pentes natu- 
relles cj^n peuple; des puits de civilisation, 
pour ainsi dire, et aussi des égouts, où com- 
merce , industrie, intelligence, population, tout 
ce qui est sève, tout te qui est vie, tout ce 
qui est âme dans une nation, filtre et s'amasse 
san$ cesse, goutte à goutté, siècle à siède. 
L'enceinte de Charles V a donc le sort de Teur 
ceinte de Philippe-Auguste. Dès la )Bn du quin- 
zième siècle, elle est enjambée, dépassée, et le 
faùboui^ court plus loin. Au seizième, il semble 
qu'elle Tecule à vue d'œil et s'enfonce de plus en 
plus dans la vieille ville , tant une ville neuve s'é- 
paissit déjà au dehors. Ainsi, dès le quinzième 
siècle , pour nous arrêter là , Paris avait déjà usé 
les trois cefcles concentriques de murailles qui , 
du temps de Julien l'Apostat, étaient, pour ainsi 
dire, en germe dans le Grand-Châtelet et le Pe- 
tit-Chàtelet. la puissante ville avait fait craquer 
successivement ses quatre ceintures de nrars 
connue un enfont qui grandit, et qiii crève ses 
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Tétemeôts de Tui passé. Sons Louis XI, onvoysdit, 
par places, percer, dans cette mer de maisons, 
qndques groupes de tours en ruinedes aocienâes 
enceintes, comme les pitons descdiines^ans «ne 
inondation , comme des ardiipels du vieiix Paris 
submergé sous le nouveau. 

Depuis lors, Paris s*est encore transformé, 
malheureusement pour nos yeux; mais il n'a 
fnmcfai qu'une enceinte de plus, ceBe de LouisXV, 
ce mi^rable mur de boue e( de crachat, digne 
du roi qui Ta bâti, digne du poète qui Ta chanté : 

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 

Au quinzi^e siècle Paris était enon^ divfêc 
m troK villes tout-à-fait distinctes ^ s^iréà, 
ayant dK(cmie leur physionomie, leur spécialité, 
leurs moeurs, leurs coutumes, ieors pijvU^es, 
leur histoire : la Cité, l'Université, la Yffle. ï^ 
Cité, qui occupait l'âe, étsât la {dus anci^ne, 
la mmndre et la mère des deux autres, resserrée 
entre dles (qu'on nous passe la €(»nparaisQn } 
comme une petite vieiMe entre deut grandes belles 
filles. L'Université couvrait la rive gauche de la 



Digitized by 



Google 



* PARIS A VOL d'oiseau. 271 

Seioe, depuis la Toumelle jusqu'à la tour de Ne§te, 
pointe qui co^Tespondenti» dans le Paris d'au- 
jourd'hui, l'un à la Halle-aux-Vins, Poutre à la 
Monnaie. Son enceinte échancrait assez laidement 

• cette campagne où Julien avait bâti ses thennes. 
La montagne de SainterGeneviève y était renfer- 
mée, le point culminant de cette couii)e de miv- 
railles était la porte Papale, c'est-à-dire à peu 
près l'emplacement actuel -du Panthéon. La Ville, 
qui était le plus grand des trois morceaux de Pa- 
ris, avait la rive droite. Son quai, rompu toute- 
fois ou interrompu en plusieurs endroits, courait 
le long de la Seine, de la tour de Billy à la tour 
du Bois, ç'«st-à-dire de l'endroit où est au- 
jourd'hui le Grenîer-d' Abondance à l'endroit où 
sont aujourd'hui les Tuileries. Ces quatre points, 
ou la Seine coupait l'enceinte de la capitale , la 
Toumelle et la tour de Nesle à gauche, la tour 
de BîUy^tla tour du Bois à droite , s'appdaient 

* par excellence ies quatre tours de Paris. La Ville 
éiitrait dans les terres plus profondément encore 
que l'Université. Le point cufaninant de la clôture 
de la Ville (celle de Charles V) était aux portes 
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Saint-Denis et Saiot-Martin , dont remplacement 
n'a pas changé. ' . . 

Comme nous yencMis de le dire, chacune de ces 
trois grandes divisions de Paris était une ville, 
mais une ville trop spéciale pour être cooiplète, . 
une ville qui ne pouvait se passer des deux autres. 
Aussi trois aspects parfaitement à part. Dans la 
Cité abondaient les élises, dans la Ville les pa-* 
lais , dans TUniversité. les cdléges. Pour négliger 
ici les M*iginalités secondaires du vieux Paris et 
les caprices dû droit de voirie, nous dirons d'un 
point de vue général, en ne prenant que les en- 
sembles et les masses dans le chaos des juri- 
dictions communales, que l'ile était à Tévèque, 
la rive droite au prévôt des marchands, la rive 
gauche au recteur. Le prévôt de Paris, officier 
royal et non municipal, sur le tout. La Cité avait 
Notre-Dame, la Ville le Louvre et THôtel-de- 
Ville, rUniversité la Sorbonne. La ville avait les 
HaUes, la Cité FHôtel-Dieu, l'Université le Pré- ' 
aux-Clercs. Le délit que les écoliers c(Hnmettaient 
sur la rive gauche, dans leur Pré-aux- Clercs, on 
le' jugeait dans l'ile, au Palais de Justice, et on le 
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punissait sur la rive droite, à Monfaucon; à 
moins que le recteur, sentant TUniversitéiforte 
et le roi faible, n'intervînt; car c'était un privilè- 
ge desécoUers d'être pendus chez eux. 

(La plupart de ces privilèges, pour le noter en 
passant, et il y en avait de meilleurs que celui-ci> 
avaient été extorqués aux rois par révoltes et 
mutineries. C'est la marche immémoriale : le roi 
ne lâche que quand le peuple arrache. Il y a une 
vieille charte qui dît la chose naïvement, à pro^ 
pos de fidélité : — Civibtis fidelitas in reges^ quœ 
tamen aliquoties seditionibus interrupta^ multa 
peperit privilégia.) 

Au quinzième siècle, la Seine baignait cinq 
fles dans l'enceinte de Paris : l'île Lbuviers, 
où il y avait alors des arbres et où il n'y a 
plus que du bois : l'île aux Vacheis et l'île Notre- 
Bame, toutes deux désertes, à une masure près, 
toutes deux fiefs de l'évêque (au dix-septième 
siècle, de ces deux îïes on en a fait une, qu'on a 
bâtie, et que nous appelons l'île Saint-Louis); 
enfin la Cité, et à sa pointe l'îlot du Passeur- 
aux-Vaches qui s'est abîmé depuis sous le terre- 
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pleiti du Pont-N^uf. LdCité alors avait cUiq 
pontB : trois i droite, le pont Notre-Dame et le 
Pont-au^Change, en pierre, le Pont-aux-Meu- 
niers, en bois; deux à gauche, le Petit-Pont, en 
pierre, le pont Saint-Michel, en l)ois; tous char- 
gés de maisons. L'Université avait six portes, bâ- 
ties par. Philippe-Auguste; c'était, à partir de la 
Toumelle , la pwte Saint-Victor, la pwte Bor- 
délie, la pturte Papale, la porte Saint-Jacques, 
la porte Saint-Michel, la porte Saint-Germain. 
La Ville avait six portés, bâties par Charles V; 
c'était, à partir de la tour de Billy, la porte Saint- 
Antoine, la porte du Temple, la porte Saint-Mar- 
tin, la porte Saint-Denis, la porte Montmartre, 
la porte Saint-Honoré. Toutes ces portes étaient 
fortes, et belles aussi, ce qui ne gâte pas la 
force. Un fossé large, profond, à courant vif 
dans les crues d'hiver, lavait le pied des mu- 
railles tout autour de Paris; la Seine fournissait 
l'eau. La nuit on fermait les portes, on barrait 
la rivière aux deux bouts de la ville avec de grosses 
chsdnes de fer, et Paris dormait tranquille. 
Vus à vol d'oiseau, ces trois bourgs, la Cité, 
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lllniversîté, la VUle, présentaient chacun à Tœil 
un tricot inextricable dénies bizarrement brouil- 
lées. Cependant^ au premier aspect, on recon- 
naissait que ces trois fragments de cité formaient 
un seul corps. On voyait tout de suite deux lon- 
gues rues parallèles, sans rupture, sans pertur- 
bation, presque en ligne droite, qui traversaient 
à la fois les trois villes d'un bout à l'autre, du 
midi au nord, perpendiculairement à la Seine, 
les liaient, les mêlaient, infusaient, versaient, 
transvasaient sans relâche le peuple de l'une dans 
ïe^ murs de l'autre, et des trois n'en faisaient 
qu'une. La première de ces deux rues allait de 
là porte Saint-Jacques à la porte Saint-Martin; 
elle 8'£q)pelait rue Saint-Jacques dans l'Univer- 
sité, rue de la Juiverie dans la Cité, rue Saint- 
Martin dans la Ville; elle passait l'eau deux fois 
sous le nom de Petit-Pont et de pont Notre- 
Dame. La seconde , qui s'appelait nié de la Harpe 
sur la rive gauche , rue de la Barillerie dans l'île, 
rue Saint-Denis sur la rive droite, pont Saint- 
Michel sur un bras de la Seine^ Pont-au-Ghange 
sur l'autre, allait de la porte Saint-Michel dans 
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rUnîversité à la porte Saint-Denis dans la Ville. 
Du reste,, sous tant de noms divers, ce n'étaient 
toujours que deux rues, mais les deux rues 
mères, les deux rues génératrice?, les deux 
artères de Paris. Toutes les autres veines de la 
triple ville venaient y puiser ou s'y dégorger. 

Indépendamment de ces deux rues principale^, 
diamétrales, perçant Paris de part en part dans 
isa largeur, communes à la capitale entière, la 
Ville et l'Université avaient chiacune leur grande 
rue particulière , qui courait dans le sens de leur 
longueur, parallèlement à la Seine, et en passant 
jcoupait à angle droit les deux rues artérielles. 
Ainsi, dans la Ville, on descendait en droite ligne 
. de la porte Saint-Antoine à la porte Saint-Hono- 
ré; dans l'Université, de la porte Saint-Victor à 
la porte Saint-Germain. Ces deux grandes voies, 
croisées avec, les deux premières, formaient le 
canevas sur lequel reposait, noué et serré en 
tout sens, le réseau dédaléen des rues de Paris. 
Dans le dessin inintelligible de ce réseau on dis- 
tinguait en outre, en examinant avec attention, 
comme deux gerbes élai^es l'une dans l'Univer- 
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. grosses rues qui allaient s'épauouissafit des ponts 
aux portés. ^ , 

Quelque chose de ce plan géométral subsiste 
en^one aujourd'hui. 

Maintenant sous quel aspect cet ensemble ^, 
présentait-il vu du haut dés tours dé Notre- 
Dame ^ en 1482? C'est céiqite nous aSons tâct^r 

^ Pcfur le spectateur qui arrivait ^ssoufAê sur ce 
fidte^ c'était d'abord un éMouisseinent de toits, 
4e cheàminées, de rues, de pcn^^ de plaeès ^ êa 
flèches 9 de elodim^ Tout vous prenait ailx yeux 
à laiois, te pignon taillé^ la toiture aiguë ^ la 
* tourelle suspendue aux angles des murs, la ^pBh 
mide de pierre du onzième 'siècle, robéHsqsHB 
d'ardoise du quinzième , la tour ronde et nueÉhi 
éonjDB, la tour carrée et l^odée de r^&e,ie 
gi*and^ le petit, te massif, l'aéricta. Le rt^atdse 
perdait long-ten^s àlotite prcrfoncteur dans dl^ia^ 
byrittthe , où il n'y afait lien qui n'eût sonilidgi^ 
lâdibé, sa rÉ^pn , soQ gépie, sa beauté^ rien qbi 
tir liât de ra^ depuis 4a i&ofjpdi^ iMison à ^^ 
1. iS 
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vanture peinte et sculptée, à charpente exté- 
rieure, à porte surbaissée, à éts^s en surplomb,- 
jusqu'au royal Louvre, qui avait alops une colon- 
nade de tours. Mais voici les principales masses 
qu'on distinguait lorsque l'œil commençait à se 
foire à ce tumulte d*édifices. , 

D'abord la* Cité. X'île de la Cite, comme dit 
Sauvai 9 qui , à travers scfu fatras , a quelquefois 
de ces bonnes fortunes de style, l'île de la Cité 
est faite comme un grand navire enfoncé dans 
la vase et échoué au fil de l'eau vers le milieu de 
la Seine. Nous venons d'expliquer qu'au quin- 
zième siècle ce navire était amarré aux deux 
rives du fleuve par cinq ponts. Cette forme de 
vaisseau avait aussi frappé les scribes héraldique;- 
car c'est de là, et non du siège des Normaads, 
que vient, selon Favyn et Pasquier, le navire 
^i blasonne Je vieil écusson de Paris. Pour qui 
sait le déchiffrer, le blason est une algèbre,, le 
blaslbn est une langue. L'histoire entière de là scr 
conde moitié du moyen-âge est écrite dans le 
blason , comme l'histoire de la p£pmière moitié 
dans le symbolisme des églises rcffianes. Ce sont 
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les iiiérogljphes de la féodaUté après ceux de la 
théocratie. . . 

La Cité donc s'offrait d'abord aux ^eux avec 
sa poupe au levant et sa proue au couchant. 
Tourné vers la proue, on avait devant spi un m- 
nomhrable troupeau de vieux toits , sur lesquels 
s'arrondissait laiigement le chevet plombé de la 
Sainte-Chapelle, pareil à une croupe d'éléphant 
chargée de satoun Seuleipent ici cette tour était 
la flèche la plus hardie, la plus ouvrée , la plus 
suenuisée, la^ plus déchiquetée qui ait jamais 
bissé voir le ciel à travers son cône de dentelle. 
Devant Notïè-Dame, au plus près, trois rues se 
dégorgeaient dans le parvis, belle place à vieilles 
maisons. Sur le Qôté sud de cette place se pe;i- 
chait la façade ridée et rechignée de l'Hôtel-Dieu , 
et son. toit qui semble couvert d^ pustules et de 
verrues. Puis, à droite, à gauche, à l'orient, à 
l'occident, dans cette enceinte si étroite pourtant 
de la Cité se diei^ient les clochers de ses vingt- 
une églises de toute date , de toute forme ,' de 
toute grandeur , d^uis la ba^ie et vernioulue 
campanule romane de Saint-Denis-du-Pas {car- 
cer Glaucini) jusqu'aux fines aiguilles de Saiiil- 
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Pierre-aux-Bœufe et dé Baînt-Laiidry. Dërrf^ 
Notre-Dame se déroulaient, au* nord, le cloître 
avec ses galeries gothiques^ au sud , le palais de- 
mi-rôman de Févêque; au levant, la pointe dé- 
serte du terrain. Dans cet entassement de maî- 
sons", l'œil distinguait encore, à ces hautes nilfres 
de pierre percées à jour qui couronnaient aldrs 
sur le toit même lès fenêtres les pïus élevées des 
palais, l'hôtel donné parla ville, sous Charles VI, 
à Ju vénal des Ursins; un peu plus loin, les ba- 
raques goudronnées du marché Palus;* aîHeuïTS' 
encore, l'apside neuve de Sàint-GenuaîA-lë- 
Vieux, rallongée en 1458 avec un bout de la rue 
aux Febves; et puis, par places, un carrefour 
encombré de peuple; un pilori dressé à un coin 
de rue; un beau morceau du pavé dé Philippe- 
Auguste, magnifique dallage rayé pour les pieds 
des chevaux au milieu de la voie , et si mal rem- 
placé au seizième isiècle par le miséraUe caiUou- 
tî^e ^Xpavéde ta ligue; une arrière-cour déserte 
av^c.une de ces diaphanes toureHes de l'edcaSn^ 
comme on en fmsait au quinzième siècle , comme 
on en voit encore une rue des Bourdonnais. En- 
fin ^ à droite delà Saînte-ChapeîlÇy vers le cou- 
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id^apt^l^Patefi»^? Justice assejf^lt ^ I>ord ^ 
)'eaû son groupe M tours. Les ful^ias des j£^- 
ùim du To} gui couvraient la poinjte <>ccidcQt8ds 
de la Cité mafqqsâent l'îlot du Passem". Quant à 
l?eau , du haut dea tours de Notre^Pame^ on ne 
M voyait gpère 4@9 dçuii^ôtés de la Cité ; Ja Seine 
llluparaiiï^t soi^ les pw^, les pœsts sous les 

WJisw^t 

Et qiijaipd le xegfffA passait ces ponts , dont les 
(toits verdissaient à. TœH y pioisls ftvant l'âge par 
les vapeurs de l'eau, s'il se dirigeait à gauche 
versi'Univwsîté , le prem^r éd|gœ qui le frap- 
pât , c'était une grosse et basse gerbe de tours , 
Ifî Pe.titrChdtelet> dont le porche béant dévorait le 
^^014 du Petit-rPpnt; puis, si votre vue parcourajit 
4a rivie du levant au couchant, delà Toupeâc4ja 
JmffM iXesle, c'était un Ic^ig çordoQ de maisons à 
jplives sculptées , à vitres de couleur, surplom- 
bât d'éjage en ^esurle payé, un înlermwiable 
zigzag de pignons boui^eois, coupé fréqu^mn^ 
j^r'l^lNW#b# d'une rue, et ite temps en temps 
^1^ p^ 1^ face ou par le coude d'un gi^nd hôtel 
# penre^ ^ carrante sm aise, cours et jardina. 
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ailes et corps de logis , parmi cette populace de 
maisons serrées et étriquées, comme un grand 
Rigueur dans un tas de manants. Il y a^ait cinq 
ou six de ces hôtels sur le quai, depuis le logis 
de Lorraine , qui partageait avec les Bernardins 
le grand enclos voisin delà Toumelle, jusqu'à 
l'hôtel de Nesle dont la tour principale bornait 
Parïs, et dont les toits pointus étaient en posi^es- 
sion pendant trois mois de Tannée d'échancrer de 
leurs tilangles noirs lé disque écarlate du soleil 
couchant. 

Ce côté de la Seine, du rfeste, était le inôins 
marchand des deux; les écgliers y faisaient plus 
debruit et de foule que les artisans, etil n'y avait, 
à proprement parler, de quai que du pont Saînt- 
Michel à la tour de Nésle. Le reste du bord de 
la Seine était tantôt une grève nue, comme au- 
delà des Bernardins, tantôt un entassement de 
maisons qui avaient le pied dans l'eau, comme 
entre les deux ponts. 

Il y avait grand vacarme -de blanchisseuses; 
elles criaient, parlaient, chantaient du matin au 
soir le long du bord, et y battaient fort le linge. 
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oopuiie de nos jours. Cen'est pas la moindre g^té 
de Paris. 

L'Université faisait un bloc à l'œil. D'un bout 
à l'autre c'était un tout homogène et ccmipacte. 
Ces mille toits, drus^ anguleux, adhérentsy com- 
posés presque tous du mêmeéléinratgé(»Bétrique, 
offraient, vus de haut, l'î^pect d'une mstalUsa- 
tion de la même substance. Le capricieux ravin 
des. rues ne coupait pas ce p|té de maisons en 
tranches trop disproportionnées. Les quarante- 
deux collèges y étaient disséminés d'une manjère 
assez égale, et il y en avait partout. Les faîtes 
variés et amusants de ces beaux édifices étaient le 
produit du même ar| que les simples toits qu'ils 
dépassaient, et n'étaient en définitive qu'une 
multiplication au carré ou au cube de la même 
figure géométrique. Ils compliquaient donc l'en- 
semble sans le troubler , le complétaient sans le 
chaîner. La gé(Hnétrie est une harmonie. Quek 
ques beaux hôtels faisaient aussi çàet là de ma-> 
gnifiqpes saillies sur les greniers pittoresques de la 
riye gauche ; le iQgis dé Nevers, le logis de Romcy 
le logis de Reims , qui ^ont disparu ; l'hôtel de 
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Ctaay, qqigrtrirte eoCTrepogrfaeo ittohlIw ife 
Tartiste, et dont on a si bfttaqpent déeowooné h 
tbliF il y a qadqilM années. Près de Glnny , ce 
ptlsis Wiipria, à li^é§ ar^ies'efntrées, c'étaient 
les Thermesde Jirilen. Jl y avdt asari ftvee tb- 
bajfes dUne beasié pta» dévote, é'oiie gMadenr 
plus ^rareqpM les MtiÉdi, mais ncli moins beHc», 
ton moins g^randes. Celles qui évident é^AovA 
VûêM, e'élaleDt le» J^ifrnand&BaTee laiffs trois cl6- 
ebers; Sainte-Geneviève, dont la .ttMir earrée , 
qai fxiste encore, fait tant regretter te resté; la 
8orboine,nKiitié ooU^e, initlémmiaMère, dont 
il $arvit une si admbraUe nef; le bem cfettrequa- 
drilaléral des Mattarlns; jbod voim le elottrede 
Saint-^BenoM, dans les murs toqael on a eu le 
temps dé béder un ibélhre entre la septième et la 
bottième édition de ceMvre; fes Corfeb^rs avec 
tews trois énormes pignons juxta-iK)sés; lès An- 
gttStins,^ dont la graeiense aiguflle fadsait, après 
la tour de Nede , k deuxième dentelure de ee 
eôté de Paris,^ à partir de Foecidrat, Les ccriBéges^ 
qai sont en effet rameau intermédiaire du dottre 
au monde, tenaient le mibéu dans la série monu* 
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HMiUilt effirci to9 bdtuto et k^dlbayes «t«e vm 
sévérité i^in^d*tfiiégaiioe, une scti^ture mofM 
évaporée que les psMs, «ne afrehitecture moins 
sériMie que les cQuvents; >U ne reste nud&eurevh 
MiiMt presqte rteo de ces monulftente oft Tari 
gdthiqfuo €»treeoupait àtec taûft dé iHrécMon là 
rtekesseet récoôomie. Les élises (étoiles étaient 
Mirinremes et sidendtdes dans rUtiiyertrité; et 
elles s'échelonnaient là aussi dans tous les Ages de 
Fttt^Mtecture , depuis les plewrs-dntres de Saint- 
Jtllién jusqu'aux ogives de Saint-Severîn) , les 
égHses dominaient le tout; et, conune une liar*- 
monte 4é plus (tons cette masse d^armonîes, 
elléB perçaient à chaque instant la découpure mul- 
tiple des p^^noBs de flèches taiHadées 9 dejclochers 
àjrapy d'aigttiUes déliées dont la ligne n'était aus< 
si qtr'toie mégitfftque cxagératira de l'angle aigti 
de^tofts. 

Le sol de l'IIniversité était montueux. La mon-- 
tagne Saînte-Geneyiève y faisait au sud-est une 
ampoule énorme; et c'était une chose à voir du 
haut de, Notice -Dame que cette foulé de rues 
étroites et tortues (aujourd'hui/^ p^y* latin). 
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ceg gnqipes de maîsoiis qui, n^pâiidiies w tout 
sens du ^onmiet de cetle émaeace, se préeipi^ 
taient en désordre et presque à pic sur ses flancs 
jusqu'au bord'die l'eau, ayant Fair, les uues de 
tomber, le^ autires de regrimper, toutes dose re- 
tour les unes aux autres. Un flux continuel de 
mille points noirs qui s'entrecroisaient sur le payé 
faisait tout remuer aux yeux : c'était le peuple 
Yu ainsi de haut et de loin. 

Enfin, dans les intervalles de ces toits , de ces 
flèches , de ces ac(^ents d'édifices sans nombre 
qui pliaient, tordaient et dentelaient d'une ma- 
nière si bizarre la ligne extrême de rUniyer^ité, 
on entrevoyait, d'espace en espace, un 9*0$ pan 
de mur moussu, une épaisse tour ronde, une 
porte de ville crénelée, figurant la forteresse : 
c'était la clôture de Philippe-Auguste. Au-delà 
verdoyaient les prés, au-delà s'enfuyaient les 
routes , le long desquelles trahiaient encore quel- 
ques maisons de faubourg, d'autant plus raqes 
qu'elles s'éloignaient, plus. Quelques-uns de ces 
iaul^urgs avaient de l'importance : c'était d'a- 
bord , à partir djp Ja ToumeUe, le bourg: Sainte 
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Victor avec son pont d'une arche sur la Bièvre, 
SOI) abbaye , où on lisait Tépitaphe de Louîs-le^ 
Cfros , epitaphium Ludovici Grossi, et son église 
à flèche octogone flanquée de quatre clochetons 
du onzième siècle (on en peut voir une pareiUe 
à Étampes;,ene n'est pas^ncore abattue ) ;puis le 
boui^ Saint-Mareeau, qui avait déjà trois élises 
et un couvent ; puis, en laissant à gauche le mou- 
lin des Gobelins et ses quatre mufs blancs,^ c'était 
le faubourç Saint -Jacques avec la belle croix 
sculptée de son carrefour; l'église de Saint-Jac- 
ques du Haut-Pas, qui était alors gothique) poin- 
tue et charmantej Saint- Magloire, belle nef du 
quatorzième siècle, dont Napoléon fit un gyenier 
à foin; Notre-Dame-des-Champs, où il y avait 
des mosaïques byzantines. Enfin, après avoir laissé 
en plein champ le monastère des Chartreux, ri- 
che édifice contemporain du Palais de Justice, 
avec ses petits jardiùs à compartiment et les rui- 
nes mal hantées de Yauvert, l'œil tombsdt, à l'oe- 
cideAt, sur les troiSk éguilles romanes de Saint^ 
Germain-des-Prés. Le bourg Saint -Gennain , 
d^à une grosse commune , faisait quinze ou vingt 
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ni» 4efi)ère; te docliça? fi^ 4^ S^t-^l^^ii(9e 
jpn^j^vftit m des aAm in bourg. Tout. à c(Hé qh 
#)|i9gii^t YmmSfi quçiéraatér^le cte la Fojr^ 
$«JuJt*-<jenQWi > 0^ Wt anjauyd'bui le iOW*é; 
IHtw te piteii 4ç r^bé, jolie peitte m» rmi^s 
him Q^iSé^ à'm otoe 4e ploiul^; 1^ tmkm élaft 
jjjm Im, et te rue du Fow, qui meiwit m ffiur 
Jpuai , et te mouliu sur m butte, et te uiiM^d^» 
«Wteqquelte isa^ et W9k vue, Mai^ ce qui ^ttw»^ 
iBUFtout te regard, et te fti^ait teog-teoaps sic* ce 
pK^t, la'étalt r Abbaye elte^mèfl^* H est oert^ 
jque ce mouaiâtère, quiaTfût une grau4e pteie^ et 
qomHie ^gtine et coQwoe seigneurie, ce palais ai^ 
battel, ^ tes évêqi^ de Paris a'estûua^^ ^#u- 
reu]|t de coucber use miit, ce réfiBejtpke, au^el 
rar(t*iiîteeteayait icmé Vm3 te beatïté et te sptep^ 
4ide resaee d'tme catbédrate , ee^ ^légiuite cba- 
pêttede te Vieii^, ee ^^mwmommmMy^m 
f»rtesjMtos, eiçMe bewe, wpwrt-tefte, ç?t^ 
e^^tepï» de cpéueauît qui ^«»lWt aui^ yeux te 
irfititore ïTtes pfés d['idtttt«ir,;c^ 4^1119, ^tiirelsi^ 
saienidesteMomes é'^nues m6i^ k des aUn^ 
d'or, te twt groupé et rallié autow de» tr^ liau- 
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tm fièdi^ à ptei&sr-dûtitis, }ska^ aissliès sur vm 
apside gotlm[tte ^ faisant ttne magttiftqiiie figure 
^ïhorizon. 

Quaad eofifl , «]^^ ^a^oi^ loog-teiyops^ oomidéré 
rUniyersité, tous tous tourniez ver$ la rive iJbrdte, 
^rsl9 YIHe, te ^ecta^é changeait brtisqtiig^iiieiiit 
de caractère. La YiUe, en effet, beaucoup pim 
ffcmûe que liJoivensIlé ^ était ausdi uioifis ufie. 
4u premier â&peet ; ou la voyait se diviser eu {du« 
sieurs uiyassesski^èremratdËstiusctœ D'abord^ 
au levant^ dans cette partie de la vilfe qui reçoit 
encwe ai^ourd'hui son nom du marais où Camu^ 
tegèâ&^bowba César, c'éttit on eutassei^entéd' 
palais. Ije .p^tévenmt jusqu^au bord de Teau. 
Quaîre hôtds presque adhérents, Jouy, S^is, 
Baii)eau,* le l(^is. de la Rdae , niiraient ds^os la 
Seine leurs cmnUles d'ardoise coup^ dp sveltes^ 
toureâes. Ces. quatre édijkes emplissaient l'es- 
pace de la rue des Nonaindlères ^ l'abbaye des 
Célestins, dont l'aiguille rdevait grà^e\ls«ft^nt 
leur ligne de •pignons et de créneaux. Quelques 
masures verdâtrespencbées sur l'eau devant^ 
somptueux hôtels, n'cfnpêc^aient pas de voir tes 
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bcAuxiilg^ de lem^, façades, leurs laijseB (eoèr 
très carrée»» à croisées de pierre , leurs porcbei^ 
ogives surchargés de statues, les yives arêtes dç 
leurs murs toujours nettement coupés , et tous ces 
charmants hasards d'architecture qui fcmt que 
l'art gothique a Fair de recommencer ses q»»bîf. 
liaisons à chaque monument. Derrière ces palais 
collait dams toutes les directions ^tan^dt rdèeaor 
due , palissadée et crénelée comme une citadelle^ 
tantôt voilée de grands art>res cwune uae dam^' 
treuse , Fenceinte inunense et multtfonne de ce 
miraculeux hôtel de Saint-Pol , où te roi de France 
avait de quoi loger superbement vii^ndeun; prin- 
ces de la qualité du dauphin et du duc de Bour- 
gogne avec leurs domestiques et leurs suites, sans 
compter les grands seigneurs, etFempereur quand 
il venait voir Paris , et les lions, qui avaient leur 
hôtel à part dans Fhôtel royal. Disons ici qu'un 
appartement de prince ne se composait pas alors 
de moins de onze salles, depuis la chambre de 
paradejusqu'àu priez-Dieu, sans paiter des gale- 
ries , des bains , des étuves et autres « lieux super- 
flus» dont chaque appartement était pourvu; sans 
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parler des jardiDs patticulier^ de chaque bfitedti 
roi; sans parler des cuisines, des celliers, des 
offices , des réfectoires généraux de la maison , 
des baâses^oùrs où il y aYait vingt-<leux labora- 
toires généraux^ depuil^ la fouriHe jusqu'à Féchan- 
sonflerie; des JQUx de miUe sortes, 1^ mail, la 
patfme , la bague; des volières, des poissonneries, 
dos niénageries ^ des écuries, desétables, desbî- 
bKotbèques, deè( arsenaux et des fonderies. Yoilà 
ce que c'était alors qu'un palais de roi , im Lou-- 
yre , un hôtel SaintrPol. Une cité dans la cité. 

Delà tour où nous nous sommes placés, l'hô- 
tel Saint-Pol, presque à demi caché par les qua- 
tre grands l<^s dont nou^ venons déparier, était 
encore fort considérable et fort merveilleux à 
voir. On y distinguait très^bien, quoique habile- 
ment soudés au bâtiment principal par de longuet 
galeries à vitraux, et à colonnettes , les trois hôr 
tels que Charles V avait amalgamés à son palais : 
l'hôtel duJ^etit-fttuce, avec la balustrade en den^ 
telle qui ouriait gracieusement^ son toit ; Ji'hôtel 
dé l'abbé dé Saint -Maur, ayant le relief d'un 
cbâteaur-fort, une grosse tour, des machicoulii$^ 
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ées meurtrières, des m<Hoew\<}e f^^ 6t;slWvia 
large porte sax(miie réc^oii 4e Vabbé m%vç les 
deux entailles du pont^evîs; Thôtel^u C0mte4'^ 
tauqies, doat ledoujon ^ ruiaé à SQRWiftsa^^ s'at^ 
rondissait aux yeux, ébréché cosiiiie «^ <^r^ 
de cofii ^ex là, trois ou quatre vient cbô»egsf di- 
sant touffe .aiseuible comme é^émnnts ^JÊ&wt 
fleurs; des ébats de cygpe$ daus les diaires eaite 
desTlviers , toutes pU^séesd'(mbreelkâelumiape; 
force cours doi^t on voyait des botitsT^it^eatuess 
rhôtel des Lions avec ses ogives basses iwr de 
courts piliers saxons, ses berses dç £^ etâoà ru- 
gissement perpétuel; tout à travers, cet^mitettibfe 
la flèçbe écaillée derAve-Maria; à {^eUK^be , iejhi- 
gis du prévôt de Paris , flsmqué (te (piatre toimiieâis 
fijKiQent évidées^au mitieu^ au £^, Vbi^l 
Sai&t»Pol,^ropremMtdit, ay€^ ae&façaîl^ mié- 
tipliées, ^ses emîcbisseménts, successif de|ws 
Cbailes V, les excroissanœs bybrides éontta 
feataffîiedesartcbitectesravaitchargé d^uiBdeitt: 
siècles, avec toutes les apsides de ses cbap^te&, 
tous les pignons de ses galeries , miBe gkoueliiss 
aux. quatm vràts , et ises ùmx bmtM tùui^Mpi^ 
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tignës dont le toit craîqne , entouré decréneanxà 
sa base, avait l'air de ces chapeaux pointus dont 
le bord'ést relevé. '• 

En conlinuant de monter les étages de cet am- 
phithéâtre de palais développé au loin sur le sol , 
après avoir franchi un ravin profond creusé dans 
tes tdts de la Ville , lequel marquait le passs^e de 
lafue Saifft-Antoine, Tœil arrivait au logis d'An* 
goulême^'^aste construction de plusieurs époques 
où il y avait des parties toutes neuves et très- 
blanches, qui ne se fondaient guère mieux àsm 
ressemble quime pièce rouge à un pourpoint 
kleu. Cependant le toit singulièrement aigu et 
étevé du palais moderne , hérissé de gouttières 
ciselées, dbuvert de lames de plomb où se rou- 
ImmX en mille arabesques fantasques d'étince- 
lantes incrustations de cuivre doré , ce toit si cu- 
rieusement damasquiné s'élançait avec grâce du 
milieu des brunes ruines de l'ancien édifice, dont 
les vieilles grosses tours, bombées par l'âge coin- 
me des futaiUes , s'affaissant sur elles-mêmes de 
fétufitté et se déchirant du haut en bas , ressettH 
btedentàde gros ventres déboutonnés. Derrière, 
I. 19 
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s'élevait la foret d'tdgafBeii du jifdaii en Tour-- 
natter. Pas de cmj^cAl aa mande ^ ni à Cbam* 
bord, ni àrAlbambra,, plus magique, phia aè* 
rien, plua prestigieux que cette futaie de flè^||pE9(, 
de clochetons, de cheminées, de ginmetles , de 
spirales, de ris, de lanternes tnwéesjiar lejow 
qui sraiMaient frappées à Teniporte-piéce ^ de 
paTijIons, de tourdles en fuseaux, ou,%mme on 
disait alors, de toumdies, tontes dlretaes de 
formes, de hauteur et d'attitude. On ett dit nn 
gigantesque échiquier de pierre, 

A droite des Tonmdles, cette liotte d'énormes 
tours d'un noir d'enci^ 9 entrant Ifes unes danslas 
autres, et ficdées pour ainri dUte par n fossé 
drcnfadre; œ dofijon beaucoup pfai# peiicé de 
me ur lrifa'es que de fenêtres, ce pont4eris ton* 
>mrs dra w é , cette herse toufours tondiée, e'est 
kl Bastille, Ces espèces de becs noirs qui sortent 
d'entre les créneaux, et que rousprenes de loin 
pour des gouttières, ce sont des canons. 

Sous leur boulet, au jrfed du formidable édi- 
fiee,Toici la porte Safart-Antohie, enfouie entre 
ses deux tours. 
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Au-ddà des TourneDes , jusqu'il la mturaiUè dt 
.Charles y 9 se déroulait, avec de riches compar- 
timents de verdure et de fleurs, un tapis Tdouté 
de cultures et de pares royaux , au milieu des- 
(}uels on reconnaissait, à son labyrinthe d'arhres 
et d*dlées, le fameux jardiA Dédains que Louis XI 
avait donné à Coictier. I/observatoire du doc- 
teur s'élevait au-dessus du dédale comme une 
grosse colonne isolée ayant une maisonnette pour 
chapiteau. H s'est fait dans cette oflteine de ter- 
ribles astrologîes. 

Là est aujourd'huila place Royale. 

Comme nous venons de le dire, le quartier de 
palais , dont nous avons tâché de donner quelque 
idée au lecteur, en n'indiquant néanmoins que 
les sommités, emplissait l^angleque l'enceinte de 
Charles V faisait avec la Seine à l'orient Le centre 
de la Yille était occupé par un monceau de mai- 
sons à peuple. C'était là en effet que se dégor- 
geaientles trois ponts de la Cité sur la rive droite, 
etles ponts font des maisoifs avant des palais. Cet 
amas dliabitations bourgeoises pressées comme 
les alvéoles dans la ruche, avait sa beauté. Il es 
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est des toits d'une capitale comme des vagues 
d'une mer, cela est grand. D^abôrd les rqes, croî-^ 
sées et brouillées, faisaient dans le bloc cent fi- 
gures amusantes; autour dés halles c'était conppe 
une étoile à mille rais. Les rues Saint-Denis et 
Saint-Martin , avec leurs innombr^dbles ramifica- 
tions , montaient Tune auprès de l'autre comme 
deux gros arbres qui mêlent leurs branches; et 
puis, deslîgnes tortues, les rues de la Plâtrerié, 
de la Verrerie, de la Tîxeranderi'e, etc. , serpen- 
taient sur le tout. Il y avait aussi de beaux édi* 
fices qui perçaient l'ondulation pétrifiée de cette 
mer de pignons. C'était, à la tête du Pont-aux- 
Ghangeurs, derrière lequel on voyait mousset* la 
Seine sous les roues du Poht-àux-Meuniers , c'é- 
tait le Chàtelët, don plus tour romaine comme 
sous Julien-l' Apostat, mais tour féodale du trei- 
zième siècle , et d'une pierre si dure , (pie le pic 
en trois heures n'en levait pas l'épaisseur du 
poing; c'était le riche clocher carré de Saint- 
Jacques-de-là-Boucherie , avec ses angles tout 
émoussés de sculptures, déjà admirable quoiqu'il 
fie fût pas achevé au quinzième siècle. (Il lui 
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manquait en particuli^ ces quatre monstres qui, 
^ourd'hui eûcore , perchés aux encoignures de 
son toit, ont Fair de quatre sphynx qui donnent h 
deviner au nouveau Paris l'énigme de l'ancien. 
Rault, le sculpteur, ne les posa qu'en 1526, et 
il eut vingt francs pour sa peine. ) C'était la Mai- 
son-aux-Piners, ouverte sur cette place de Grève 
dont nous avons donné quelque idée au lecteur; 
c'était Saint-Gervais , qu'un portail de ban goût 
agâtétlepuis; Saint-Méry, dont les vieilles ogives 
étaient presque encore des pleins-cintres; Saint*- 
Jean , dont la magnifique aiguille était prover^ 
biale; c'étaient vingt autres monuments qui ne 
'dédaignaient pas d*enfouir leurs merveilles dans 
ce chaos de rues noires, étroites et ^profondes. 
Ajoutez les croix de pierre sculptées, plus prodi- 
guées encore dans les carrefours que les gibets; 
le cimetière des Innocents, d(mt on apercevait au ' 
k>in, par-dessus les toits, l'enceinte architectu- 
rale; le pilori des HaHes, dont on voyait le fatte 
entre deux cheminées de la rue de la Cossonner- 
rie; l'échelle de la Croix-du-Tral)oûr dans son ear- 
refour toujours tioir de peuple; les masures cir- 
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culaires de la H9}^e-au-!^lé; les tronçons de Tafi- 
cieuBe ctôture de PhiHpperrAuguste , qn'oQ Sd/sh 
tiogufiU ç^ et là, noyés dans les nuisons, toW 
rongées de lierre, portes rni^éeis, pans de 
croulants ^l défoiinés; le quai avec ses mille! 
tiqnea et ses éçorebe^ies siôgnantes; la Seine 
chaire de bateaux , du Port-au-Boin au For-^ 
rÉvéque, et vous aprez une in^e coqfuse de 
ce qu'était en i48^ te ûragèze oentralda la Ville. 
Ayec ces deux quartiers, l'un d'hôtels, Ymtn 
de mais(Mis , letrowièmeéléq[ieptdel'^iiq[m^tqQ*c)f* 
frait la Ville, c'était une longue ^ne d^abt^yéa 
qui la bordait dana presqiiç tc^t son po^rtouv^ du 
levant au cQuchaiit, el^ en arrière de FenceKitie 
de fortification» qui ^mnait Paris, lui fmi4% ui|ç 
seconde aicçinte intérieure de eoiiye^ts etile diar 
pdkSt Ain^, iHunédû^teKient à côté du p;u*c dès 
Tomrneltes., entre la rue Saipt-4ptoine etUyieilIbf 
me du T^iQiple, ijty ^vait SaintOnCatherpie avec 
son imtnense culture , qui n'était bom^ que ppr 
la niumilé de Paris. Entre la yidlle et la nouvelle 
rue du Temple, fl y ay^ôt le Te9H[>le, sioistrè faisr 
ce£(u de tours, haut, debout et isolé au milieu 
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à'vm T&steMdos CBéiidé. fntrè la rue Nftf^ dti 
T^auple et la raeSaint-Martin , c'éttât 1 aMKye dâ 
Saml>*MffirtiD; aumitten de ses jardins; mipeiiie 
éi^se farine, dont la ceiat^ift de tours, éMitla 
tiare de ekichérs, ne- le eé^toieM en ftnrce HL en 
aplendeiir qu'à 8aJiit-<7ermain-4e$-Pré8. Ëntreles 
deux ruesJSaint-Martin et Sawl-^DeBis, se^dévelbp^ 
puitKendaB de la Trinité. Enfri^eiitrelarue Sî^t- 
Denis et la rue Montorguefl, tes FUles-DIeà* A 
cdté,. en dktinguait les t<Hts pourris et VeneeiMe 
dépavée de la Ccmf d^s Miradies. C'étÉk le m^ 
WÊ0m proftaie qui se miiAt à cette dévote «Uàtne 
éecmnreBts. . 

Enfin 9 le quatçièaQEie.eonq[mrttaieBt qui se des- 
«Hdt de iB-m^Be dans ra|^o]nèmtk)& dm tioll» 
de la rive droite, ce qni occiiplâtran^O(%îden- 
lai de ladôtureet lelmrddereau en anà, c^toil 

on nouveau Boêud de palais et dliMeis serré ap 

« 

piedén Louyre. Le vieux Lmiwe defbifippcK 
Aiig^»te^ cc!l édifiée démesuré émt là grosse tjom 
têOitàt Tk^t^trois maîtresses tours^^ auto w A'èttà j. 
SMS compter lénjtoqrones, seiqbliiit dii^MiiiM^ 
cbàssé dans les combles getlbiqi^s de TiiAtel d'A^ 
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leQQMetduPetit-^Boailxin. Cetteiiyâied»ti>«»^ 
gardiemœ géante de Paris , avec ses'Tii^-qiiatre 
tète»^ toujours dressées, ayec ses croupes mon&- 
^eusies, plombées ou écaiBées d'ardoises, et 
tou^ niis9elantes de reflets métalliques, termi- 
aait d^me manière surprenante, la €<mfiguration 
cie la Yille au couctont. 

Ainsi , un immense pâté, ce que les Remains 
^prpetaiient imulm^ de maisons bomige(»ses; flan^ 
que à droite et à gauche de deux blocs de palais, 
couronnés, Tuç par le Louvre, l'autre par les 
ToioriijB^s, bordé au nord d'une longue cq^tiure 
d'abbayes et d'enclos cukÎTés, le tout analgamé 
et fondu au regaird^ sur œs mpe édifices dont 
les toits de tuiles et d'ardoisesdécoiq»aient les usa 
sur Ito autres tant^^ chiàies bÎBarres » les do-^ 
tbersjtatoués,^ gauflfrés etgufllocbés desquarante-* 
fuatre églsses de la rive droite; des myriades de 
F«^au travers; pour limite, d'un cAté, une clô^ 
tire de bautesmuraiUes à tours carrées (celle de 
rUniveuiité était à tours. rondes) ; de l-autre , la 
Seine cc^upée de ponts et chairi^ntforcebirteauiL;. 
vi«là la YiMe au quiws^m^ sièele. ^ ^ 
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ÂHr^elà dçs muraitte»^ qudques faubourgs se 
Pfessai^it aux portes, ipais moins nombreux et 
plus épaiis que ceux de FUniversité. C'étai^t > 
èmère la Bastille , vii^ masures pelotonnées 
autour des curieuses sculptures de là Croix-Fan- 
to et (tes arcs-boutants de l'abbaye Saint-Antoine- 
des-Cb^mps; puis Popincourt, perdu dans les 
blés; puis la ^ourtiUe Joyeux villsi^ de cabarets; 
le bourg Saint-Laurent avec son église dont le 
clodier, de loin, semblait s'ajouter aux tours 
pointues de la porte Saint-Martin; le faubourg 
Saint-Dems.aYec le vasfe enclos de Saint-Ladrp; 
hùvs de la porte M^Mmartre , la Grange-Bate- 
lièi:e^.4^iiite,de murailles blandies ; derrière elle, 
«fec ses prates de craie ^ Montmartre , qui avait 
atoars presque autant d!4%lises que de mouUi^ , et 
qui n'a gaiidé que les mouUns , car la société ne 
dénude pkis maintenapt que le pdn du cwps. 
Ei^, au-delà du Louvre on voyait s'âUonger 
ëttDs les prés le faubourg Saint-Ht>noré , déjà f(Mrt 
considérable alors, çt verdoyer la Petite-Breta-^ 
gne, et se dérouler le Marcbé-aux-^Ppurceaux , 
au centré duquel s'm^ondisssdt l'horrible fourneau 
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à booflKr tes fan-momioyeurs. Enbe la Coiarlilte 
et Saintr-Lammt , votre œil avait déjà remarqué 
au craronnemeDt d'une hauteur accroq^ mir 
des^plalnes désertes , une espèce d'édifice quy 
semMait de loin à une colonnade en rume de 
sur un seubasseaient déchaussé. Ce n'était ni m 
Parthénon » ni un temple de Jupiter Oljmpien; 
c'était MonUaofiOo. ^ 

Maintenant , si le dénombrement cte tattt d'édi- 
fices , (pMdque sommaire que nous l'ayons voidn 
Caire, n'a pas pulvérisé, à mesure que nons^ la 
cwstruisions, dans l'ei^t du lecteur, Fkmge 
gtoérsde du vieux Park», nous la résumerons^ en 
quelques mots. Au centre , l^fle de, la Cité^, res-* 
semblant pu* sa forme à une énome tortue,^ 
fiûssmt sortir ses ponts écaillés de tufles, cotome 
des pattes, de dessous sa grise carapaee de toi& 
A gauche , le trapèse monolithe , fciiÉe , dense, 
hérissé, de rUmversité; à droite, le vaste cteÉw* 
cercle de la Yitte , beaucoup plœ mèlé'de,^u[^âins 
et de monuments. Les ttxris blpcs, CMé, Uiilver^ 
site, YiUe^ marbrés de mes sans nombre. Toirt 
au travers, la Seine, « la nomrkièie Senie , » 
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ccmuoe le 4it le P. Du Breul, ol^truée d'tles, de 
ponts et de bateaux. Tout autour une plaipe m- 
loense , rapiécée de mille sortes dç cultures, s^ 
m^4^ beaux villages; à gî^uche, Ipsy, Vaovyes, 
Yaugirard, Montrouge, GentiHy avec sa tour 
ronde et sa toui- cai^é?, etç, ; à droite, vinfstau- 
très, depuis Conflans jusqu'à la Ville-rÉvôque. 
A Tbonzou , un ourlet de collines ^^ey^osé^ en 
cerc|e comme le rebord du bassin. Eufli^> au lom, 
à Torient, Yincenues et ses sept tours qua^au^ 
gulaires; au sud,, Bicêtrç et s^ tourelles poin-^ 
tues; SOI septentrion, Saint-^Denis et son aîguiUe; 
à Foçcident , Saint-Cloud et son donjon. Yoilà le 
Paiis que voyaient d\j haut des tours de Notre^ 
Dame tes c(^bçaHx qui vivaient en 1482. 

C'est pourtant de cette ville que Voltaire a dit 
(l^'(m^^LmisX,JF,, elle nejmsédaitqw quatrç 
beaux monuments : le dôme de la Sorbonne, le 
Val-de-Gçice , le Louvre modcxne, ^t je ne sais 
plus le quatrième, le Luxemboui^ peut-être. 
Ileureusement Voltaire n'enapasijioins lait Caxkr 
di4,e^ et n'en. est pas moins, ^ tous les hommes 
i^ui se sont succédé dans la lon^e série de l'hu: 
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maolté, celui qui a le mieux eu lerirediaiKdique. 
Cda prouve d*ailleur3 qu'on peut être un beau 
génie et ne rien comprendre à un art dont on 
n*est pas. Molière ne croyait-il pas faire beaucoup 
d'honneur à Raphaël et à Michel-Ai^ en les ap- 
pdant : ces Mignards de leur âge? 

Revenons à Paris et au quinzième âède. 

Ce n'était pas' alors seulement une belle ville; 
c'était une vill€Lh<Hnogène, un produit architec- 
tural et historique du moyenne, une chronique 
de pierre. C'était une cité formée de deux cou- 
ches seulement , la couche romane et la couche 
gothique, car la couche romaine avsnt disparu 
depuis long-temps, excepté aux Thermes de Ju- 
Ii«i, où elle perçait çncore la croûte épaisse du 
moyen-âge. Quant a la couche celtique, on n'en 
trouvait même plus d'échantillons en creusant des 
puits. 

Cinquante ans plus tard, lorsque la renaissance 
vint mêler à cette unité si sévère et pourtant si 
variée le luxe éblouissant de ses fantaisies et de 
ses systèmes, ses débauches de pleins-cintres ro- 
mains, de cotonnes grecques et de surbaisse- 
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ments gothiques^ sa sculpture si tendre et si idéale, 
son goût particulier d'arabesques et d'acanthes , 
son paganisme architectural* contemporain de 
Luther, Paris fût peut^tce plus beau encore^ 
quoique moins harmonieux à l'œil et à la pensée. 
Mais ce splendide moment dura peu , la renais- 
jsance ne fut pas impartiale; eUç ne se contenta 
pas d'édifier, elle voulut jeter bas : il est vrai qu'elle 
avait besoi»de place. Aussi le Paris gothique ne 
fut41 cOm{det qu'une minute. On achevait à peine 
Saint Jacques-de-la-Boucherie qu'on commen- 
çait la démolition du Vieux-Louvre. 

Depuis , la grande ville a été se déformant de 
jour en jour. Le Paris gothique, sous lequel s'ef- 
façait le Paris roman, s'est effacé à son tour; 
mais peut-on dû^ quel Paris l'a remplacé ? 

11 y a le Paris de Catherine de Médicis, aux 
Tuileries*; le Paris de Henri II, à l'Hôtel-de- 

• * Nous avons vu avec une douleur mêlée d^ndignation 
qu'on songeait à agrandir, à refondre, à remanier, c'est- 
à-dire, à détruire cet admirable palais. Les architectes de 
nos jours ont la main trop lourde pour toucher à ces déli- 
cates œuvres de la renaissance. Nous espérons toujours 
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Tille: deux édifices eticore d'un grand goût; lé 
Paris de Henri IV, à la place royale : façades de 
briques à coins de pierre et à toits d'ardoisé , des 
maisons tricolores: le Paris de Louis XIII, au 
Val-de-GrâcQ ; une architecture écrasée et fra- 
pue, des voûtes en anse de panier, je ne sais quoi 
de ventru dans la colonne et de bossu dans le dô^ 
me; le Paris de Louis XIV, aux Invalides: grand, 
riche, doré et froid ; le Paris de Louis ÎV, à Saint- 
Sulpîce: des volutes, des nœuds de rubans, des 

qu'Us ne l'oseront pas. D'aUleurs, cette démolUion des 
Tuileries maintenant ne serait pas seulement une voie 
âe fait brutale dont rougirait un Vandale ivre, ce serait 
un acte de trahison. Les Tuileries ne sQnt plus simple- 
ment un chef-d'osQvre de l'art du seizième siècle , c'est 
une page de l'histoire du dix-neuvième siècle. Ce pa- 
lais n'est plus au roi, mais au peuple. Laissons-le tel 
qu'U est. Notre révolution l'a marqué deux fois au 
front. Sur l'une de ses deux façades^ U a les boulets du 
iO août; sur l'autre, les boulets du.29*juUlet. Il est 
saint. 

Paris,7avrU 18M. 
Note de ia einquièfrte édition. 
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nuages, des yermicdles et des cbiCfNrées^ le tout 
en pierre ; le Paris de Louis XYI , au Panthém : 
Saint-Pierre lie Rome mal copié (Fédifice s'est 
tasi^ gauchement^ ce qui n'en a pas raccommodé 
les lignes); le Paris de larépuUique, à TÉcole- 
de-Médecine : un pauvre goût grec et romain» 
qui ressemble au Colisée ou au Parthénon comme 
la constitution Hé Tan III aux lois dô Minos; où 
l'appelle en architecture le goût messidor ; le 
Paris de Napoléon , à la place Vendôme : celui^à 
est sublime, ilne coloime de bronze faite avec 
des canons; le Paris.de la restauration, à la Bour- 
se : une colonnade fort blanche supportant une 
frise fort lisse ; le tout est carré et a coûté vingt 
mlUons. 

A chacun de ces monuments caractéristiques 
se rattadhe par une similitude de goût, de façon 
et d'attitude , une certaine quantité de maisons 
éparses dans divers quartiers , et que l'œil du 
connaisseur distingue et date aisément. Quand on 
sait voir, on retrouve l'esprit d'un siècle et la phy- 
sionomie d'un roi jusque dans un marteau dç 
porte. 
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Le Paris actuel n'a donc aucune physicmomie 
générale. C'est une collection d'échantillons de 
^usieurs stècles » et les plus beaux ont diisq[>aru. 
La capitale ne s'accroît qu'en maisons , et qu#es 
maisons! Du train dont va Paris, il se renouvela 
lera tous les cinquante ans. Aussi la signification 
historique de son architecture s'efiace-t-elle tous 
les jours. Les monuments y deviennent de plus 
en plus rares , et il semble qu'op les voie s'en- 
gloutir peu à peu, noyés dsgis les maisons. Nos 
pères avaient un Paris de pierre; nos fils auront 
un Paris de plâtre. 

Quant aux monuments modernes du Paris 
neuf, nous nous dispenserons volontiers d'en par- 
ler. Ce n'est pas que nous ne les admirions com^ 
me il convient. La Sainte-Geneviève de M. Souf- 
flot est certainement le plus beau gâteau de Sa- 
voie qu'on ait jamais fait en pierre. Le palais de 
laLégion-d'Honneur est aussi un morceau de pâ- 
tisserie fort distingué. Le xiôme de la Halle-au- 
Blé est une casquette de jockey anglais sm" une 
grande échelle. Les tours Saint-Sulpicesontdeux 
grosses clarinettes, et c'est une forme comme 
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tide autre; le télégraphe , tortu et gtisiaçaM ,. faA 
na aittiâfife. accident stir leur teiture* SaUttrBoeh 
a tin pertail qui ft^estemiparable, pour la magfii-^ 
ficénce , qiî'à Samt^Tliomaa-â' Aquki. Il a aussi 
un calYaire en roade-bo^ dans une eaire et uô 
sdeit de bois doré* Ce sont |à de& choses tout--à-^ 
fait merveilleittes. la* lanterne du. bbyrintbe dn 
Jardin des Plantes eât aussi fort ingénieuse. Quant 
au palais de la Bourse^ qui est grecparsaeoloih' 
nade, romain par fe plein-cintre de ses portes et 
fenêtres 9 de la renaissance par sa grande ^oûte 
surbaissée , c'est indubitaUement un monument 
très-correct et très-pur : la preuve, c'est qu*il eft 
couronné d'un.attique comme on n'en iroyait pas 
à Athènes , belle ligne droite gracirasement cour 
péeçà et là pai* des tuyaux de poêle. Ajoutcnss^iue 
s'il est de règle que rarchitectùre d'un édifice soit 
adaptée à sa destination de telle façon que cette 
destination se dénonce d'elle-même au seul as- 
pect de l'édifice, on ne saurait trop s'émerveiller 
d'un monument qui peut être indiiTéremment un 
palais de roi , une chambre des communes, un 
hôtel-de-ville, un collège, un mani%e^ ube aca*- 
I. 20 
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demie 9 un entrepôt, un tribunal, un musée, une 
caserne, un sépulcre, un temple , un théâtre. En 
attendant, c'est une Bourse. Un monument doit 
en outre être approprié au climat. Celui-ci est 
évidenunent construit e}yrès pour notre ciel froid 
et pluyieux. Il a un toit presque plat couune en 
Orient^ ce qui fait querhiVet, quand il neige, on 
balaie le toit; et il est certain qu'un toit est fait 
pour être balayé. Quant à cette destination dont 
nous parlions tbut-à-rbeure, il la remplit à mer- 
veille; il est Bourse en France, cojnme il eût été 
temple en Grèce. Il est vrai que l'arcbitecte à eu. 
assez de peine à cacher le cadran de Fhorloge , 
qui eût détruit la pureté des belles-lignes de la fa- 
çade ; mais en revanche on a cette colonnade qui 
circide autour du moniunent, et sous laquelle, 
dans les grands jours de solennité religieuse, peut 
se développer majestueusement la théorie des 
agents de change et des courtiers de commerce. 
Ce sont là sans aucun doute de très -super- 
bes monuments. Joignons-y force bdlés rues, 
amusantes et variées, comme la rue de Rivoli, et 
je ne désespère pas que Paris, vu à vol de ballon. 
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ne présente aux yeux cette richesse de lignes, 
cette opulence de détails, cette diversité d'as- 
pects, ce je ne sais quoi de grandiose dans le 
simple et d'inattendu dans le beau, qui caractérise 
un damier. 

Toutefois, si admirable que vous semble le Pa- 
ris d'à présenf, refaites le Paris du quinzième 
siècle, reconstruisez-le dans votre pensée ; regar- 
dez le jour' à travers cette haie surprenante d'ai- 
guilles, de tours et de clochers; répandez au mi- 
lieu de l'immense viQe, déchirez à la pointe des 
îles, plissez aux arches des ponf s la Seine avec ses 
larçes flaques vertes et jaunes , plus changeante 
qu'une robe^de serpent; détachez nettement sur 
tin horizon d'azur le profil gothique de ce vieux 
Paris; faites-en flotter le contour dans une 
brume d'hiver qui s'accroche à ses innombra- 
bles, cheminées; noyez-le dans une nuit pro- 
fonde, et regardez le jeu bizarre des ténèbres et 
des lumières dans ce sombre labyrinthe d'édifi- 
ces; jetez-y un rayon de lune qui le dessine Tague-^ 
ment et fasse sortir du brouillard les grandes 
têtes d^es tours; ou reprenez cette noire sil- 
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houette^ ravivez d'ombre les mffle ûngles àigM 
des flèches et des pignons, et fsôles-la saSMst^ 
plus dentelée qu'une mtehoire de requÉi, sur le 
ciel de cuivre du coucb»!. — El puis, conn 
parez. 

Et si TOUS voulez recevrâr de la vieille vffle une 
impression que la moderne ne saurait {dus vous 
donnei*, montez, un matin de grande fête , m 
soleil levant de Pâques ou' de la Pentecôte, mon- 
tez sur quelque point élevé d'où vou^ donriniez 
la capitale entière; et asâslez à l'éveil de^ earil- 
kfûs: Voyez, à nû sigaai parti du ciel, car c'est 
le soleil qui le donne, ces miUe églises tresss^b* 
à la fois. Ce sont d'abord des tintements épars, 
allant d'une église à l'autre, cmime lorsque ée^ 
mifsideDS s'avertissent qu'on va commencer. 
Puis, tout-à-coup, voyez , car il semble qu'en 
certains, instants l'oreile aussi a sa vue, voyez 
s'élever au même moment de chaque clodier 
comme une colonne de bruit, connue une fumée 
d'harmonie. D'2dK>rd, la vibratkHi de chaque clo- 
che monte droite, pure, et pour ainsi dire isolée 
des autres, dans le cieFsplendide du matin ; puis. 
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peu à peu^ eu grossissant, dles se Cc^Bdent, elles 
se mâont, elles s'ef&qeiit Tiwe daos Tautre, eUeç 
s'i^iRfEilgaflient <daHs «lo Diag^âfij^^ coneert. Ce 
ntj^ pltts^'une masse de y9)r9AiMs^soQoresqut 
sed^^sa^cesse^esiwq^^ qui 

flo||;e^<end«de 9 bosHdit^ tourbJStovQe si^ir la T^le » 
.etf«ro}wge biesi ]a«ir:d^à de rb(^*i9oq le cea^de asr 
Ste«rdtesa^t de <:es osicillaticHis. G^^^^ant ce|rte 
inep* dïcmsKwe n'^^X poisot .«mei ^s^os, Si grosjse e$, 
si pnoftKide ^*^e soit, elle ii'ï peâ^i^t pi^da sa 
Xranspafi^Qe : vous y voye? ^^'pepïer k part 
ici^aipie #*(Hq)e de mie^ 4Ul s'échappe 4es ^sç^q- 
Beriea. Yous jf pouvez sm^w l94ialogiie> toprr^ 
tom* gra^ et^riainl^ ide la .o^ecoUe et du bour- 
dou ; >KQ(US y ^ayez.»auter to oatav^4'ua doc^r 
àTautr^; i^^ }es regardez ^sWancer aîlées^lég^ 
ires et ^wtes de la ckiobe 4*aiiiçnt, MwbQi* 
«assé^ e); piteuses de la cjociie de Ms; ^ous 
actaû^ez au milieu 4'eUes la nds^ gawne qui 
# .de^QBpd ^ ;i^eiuoiite aws .aes^ Jes ,sept doebes 
4e Saii^^ustacbe ; veus ^oyez eourir tout au 
^ver^ des ncKte^'Çlaireç ^ raiûdes ^i lout teois 
^u quatre 2ipag^ lioniiieux , et s'évwouis^ot 
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comme des éclairs. Là-bas, c'est l'abbgye Saint- 
Martin, chanteuse aigre et fêlée; ici, la voix si- 
nistre et bourrue de la Bastille; à l'autre bout, 
la grosse tour du Louvre, avec sa basse-taille. 
Le royal carillon du Palais jette sans relâche de 
tous côtés des trilles resplendissantes, sur les- 
quelles tombent à temps égaux les lourdes coupe- 
tées du beffroi de Notre-Dame, qui les font étin- 
celer comme l'enclume sous le marteau. Par 
Intervalle vous voyez passer des sons de toute 
forme qui viennent de la triple volée de Saînt- 
Germain-des-Prés. Puis encore, de temps en 
temps, cette masse de bruits sublimes s'entr'ou- 
vre et donne passage à la strette de l'Ave-Maria^ 
qui éclate et pétille conune une aigrette d'étoiles. 
Au-dessous, au plus profond du concert, vous 
distinguez confusément le chant intérieur des 
églises qui transpire à travers les pores vibrants 
de leurs voûtes. — Certes, c'est là un opéra qui 
vaut la peine d'être écouté. D'ordinaire, la ru- 
meur qui s'échappe de Paris le jour, c'est \s^ ville 
qui parle, la nuit, c'est la ville (fui respire : ici, 
c'est la ville qui chante. Prêtez donc l'oreille à 
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ce tutti des clochers ; répandez sur Tensemble 
le muniiure d'un demi -million d'hommes, la 
plainte étemelle du fleuve, les souffles infinis du 
vent, le quatuor grave et lointain des quatre fo- 
rets disposées sur les collines de l'horizon comme 
d'immenses buffets d'orgue ; éteignez-y, ainsi que 
dans une demi-teinte, tout ce que le carillon cen- 
tral aurait de trop rauque et de trop aigu, et dî- 
tes si vous connaissez au monde quelque chose de 
plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de j[)lus 
éblouissant que ce tumulte de cloches et de son- 
neries; que cette fournaise de musique; que ces 
dix mille voix d'airain chantant à la fois dans 
des flûtes de pierre hautes de trois cents pieds ; 
que cette cité qui n'est %us qu'un orchestre ; 
que cette symphonie qui fait le bruit d'une tem- 
pête. 
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LES BONNES AMES. 



Il y avait seize ans , à répoque où se passe cette 
histoire, que par un beau matin de dimanche de 
la Quasimodo une créature vivante avait été dé- 
posée, après la messe, dans l'église de Notre^^ 
Dame, sur le bois de Mt scellé dans le parvis, à 
main gauche, vis-à-vis ce grand image de saint 
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Christophe, que la figure sculptée en pierre de 
messire Antoine desEssarts, chevalier, regardait 
à genoux depuis lAiâ,4orsqù*on s'est avisé de je- 
ter bas et le saint et le fidèle. C'est suf ce bois 
de lit qu'il était d'uss^e d'exposer les enfants 
trouvés à la charité publique. Les prenait là qui 
voulait. Devant le hois de lit était un bassin de 
cuivre pour les aumônes. 

L'espèce d'être Yivant qui gisait sur cette pHeuK 
che le matin de la Quasimodo, en l'an du Sei-< 
gneur iA67, paraissait exciter à un haut degré 
la curiosité du groupe assez considéi'^le qui s'é-* 
tait amassé autour du bois de lit. Le groupe était 
formé en grande parttle de personnes du beau 
sexe. Ce n'était presque que des vieillei^ fenmnes. 

Au premier rang et les plus inclinées sur le 
lit, on en remarquait quatre qu'à leur cagoide 
grîjse, .sorte de soutane;, on deviniût tajtacbées â 
quelifae coafiîéde 4év;ote. Je ne vois jpioint paury 
quoii'4;itetQire lie teanwi/ettcait p^i^ÀJi^^j^ysténté 
les iioms.dexCQs ^gnatce^disic^ètes et v.àiécabl^ da^ 
xnoisellj^. Client AçnèiB la Heiwe^ Jlebaoïiede 
la Tairme, Henriette la Gaultièi:e, .Giaudhèjce k 
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Tiotette, toutes quatre veuves, toutes quatre 
boDDes-fcmmes de la chapelle Étienne-Haudry, 
sorties de leur maison, avec la permission de leur 
maîti-esse et conformément aux statuts de Pierre 
d'AiBy,j)our venir entendre le sermon. 

Du reste, si ces,braves baudWettesrobservaient 
pour le moment les statuts de Pierre d' Ailly, elles 
violaient, certes, à cœur joie ceux de Michel de 
Brache et du cardinal de Pise^ qui ïeurprescri- 
vaient m inhumainement le silence. 

— Qu'est-ce que c'est que cela, ma sœur? di- 
sait Agnès â Gaucbère, en considérant la petite 
créature e^^posée qui glapissait et se tordait sm* 
le lit de bois, effrayée de tant de regards. 

— Qu'est-ce que nous allons devenir, disait 
Jehamie, si c'est ccram^ cela qu'îb font les en- 
fants à présent? 

— Je ne me connais pas en enfants, reprenait 
Agnès, mais ce doit êtfe nu péché de regarder 
cetai-ci. 

— Ce n'est pas un enfant, Agnès. 

— C'est un «nge manqué , observait Gau- 
cbère. 
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— C'est un miracle, reprenait Henriette la 
Gaultière. 

— Alors, remarquait Agnès, c'est le troisième 
depuis le dimanche du Lœtare ; car il n'y a pas 
huit jours que nous avons eu le mh'acle du mo- 
queur de pèlerins puni divinement par Notre- 
Dame d'Aubervilliefs, et c'était le second mira- 
cle du mois. 

— C'est un vrai monstre d'abomination que ce 
soi-disant enfant trouvé, reprenait Jehanne. 

— Il braille à faire sburd un chantre^ poursui- 
vait Gkuchère. — Tais-toi donc, petit )iurieur! 

— Dk'e que c'est mopsieur de Heims qui en- 
voie cette énormité à monsieur de Paris I ajoutait 
la Gaultière en joignant les mains. 

— J'hnagine, disait Agqès la Herme, que c'est 
une bête, im animal, le produit d'un juif avec 
une truie; quelque chose enfin qui n'est pas chré- 
tien, et qu'il faut jeter àW'eau ou au feu. 

— J'espère bien, reprenait la Gaultière, qu'il 
ne sera postulé par personne. 

— Ah ! mpn Dieu , s'écriait Agnès , ces pauvi'es 
nourrices qui sont là dans le logis des enfants- 
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trouTés qui fait le bas de la ruelle , en descendant 
à la rivière, tout à côté de monseigneur Févêcpie ! 
si on allait leur apporter ce petit monstre à allai- 
terj j'aimerais mieux donner à téter à un vampire. 

— Est-^lle innocente , cette pauvre la Herme ! 
reprenait Jebanne; vous ne voyez pas, ma sœur, 
que ce petit monstre a au moins quatre ans, et 
qu'il aurait moins appétit de votre tétine que d'un 
toumebrocbe. 

En effet , ce n'était pas un nouveali-né que « ce ' 
petit monstre. » (^Nous serions fort empêché nous- 
mêm^ de le qualifier autrement. ) C'était une pe- 
tite masse fort anguleuse et fort.remuante, em- 
prisonnée dans un sac de toile imprimé au chiffre 
de messire Guillaume Chartier, pour lors évêque 
de Paris, avec une têl#qui sortait. Cette tète 
était chose assez difforme ; on n'y voyait qu'une 
forât de chevçux roux, un œil, une bouche et 
des dents. L'œil pleurait, la bouche criait et les 
dents ne paraissaient demander qu'à mordre. Le 
tout se débattait dans le sac , au grand ébahisse- 
ment de la foule qui grossissait et se renouvelait 
sans cesse à l'entour. 
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èhe et noUe qui tenait wejfolîe fitted'eMirofiiflix 
ans à la maÎB, et (pii traînât im kag T«éfe è la 
cenie 4*or de sa eoiffe, s»'aiTèta en passaoïft deysmit 
le Ht, et consÉiéra i» moiMiit b mttieiireiise * 
eréatnre, pendant qm sa diamouMe petite^ fifte 
Fleur^^e^Ly» de Gonddamner, toute Têtue 4e 
floie et de velours, épeiait arec son joli doJgtTé^ 
criteau pennanent accroché au bois de fit : E19- 

rAIfI»*TROCIv£s. 

— Eo mérité, dît h éame en se détounast 
a¥ee d^oât, je croyais qu'on n'exposait ici que 
des ^atits. 

Elle tourna le dos, fBn jetant dan» lebas^ » 
florin d'ai^ent qui retentit parmi lea liards, et fit 
ouTrir de grands yeux tux pniTres bonnes^feni- 
mes de la chapelle Étienne-Hradry. 

Un momeiBrt; ai»rès le graye et savant Robert 
Mistricdle , protonoAaire Au roi, passa avec wk 
énorme missel sous un iHras' et sa fenmie sous 
Fautre (damoiseUe Guffl^uette la Mairesse), 
aysmt de la s(Hte k ses c6tés ses deux r^nlateurs, 
iq[>irituel et temporel. 
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— Enfant trouvé ! dit-il après' aymr examiné 
Tobjet, trouvé apparemment sur le parapet du 
fleuve Pblégéto! 

— On ne lui voit qu'un œil, dbs^^va damoi- 
seUe Guillemette; il a sur l'autre une verrue. 

— Ce n*est pas une verrue, reprit maître Ro- 
bert MistricoUe, c'est un œuf qui renferme un 
autre démcm tout pareil, lequel porte un autre 
petit œuf qui contient un autre diable, et ainsi de 
suite. 

— Comment savez-vous cela? demanda Guil- 
lemette la Mairesse. 

— Je le sais pertinemment, répondit le pro- 
tonotaire. 

— Mœisteur le protoBotaine, demanda Gau- 
chère, que pnmostiquezrrvous de ce prétendu en- 
fant trouvé? 

— Les plus grands malheurs , répondit Mis- 
tricoUe. 

— Ahi inoB dieu! dit une vieille dans l'audi- 
toire ^ avec cela qu'il y a eu une considérable pes* 
tilence l'an passé , et qu'on dit que les Anglais vont 
débarquer en compagnie à Harofleii. 

I. SI 
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— Cela lepq^hera peut^tre la reine dé venir 
à Paiis au inp|s de septietobre , reprit une autre ; 
la marchandise va déjà si mal ! 

— Je suis4'^Tis , ^'éqria J^banoe dç la Tanne, 
qu'il yai|4ra||; jf^v^ , pour les manants de Paris, 
que ce pçtît uiagicien-là fût couché sur un fagot 
que i^Ui* no^ plancbi^. 

-r Un be^u fis^ot flambant! ajouta la vieille. 

— Oela serait plus prudent, dit Mistrieolle. 
Depuis quelques moments un jeune prâtpe 

écoutait le rfusonn^iueQtdei^baudrietteset les sen- 
tences du protonotaire. C'était une figure sévère, 
un froQt Ifurgi^., UQ r^;»rd profopd; Uicarta si- 
lencieusement la foule, examina le petit magi^ 
dsn , et âlàiiUt la main mr lu|; Il était temps, car 
t<Hlt^$; km dévotes se léiAûeqt d^à te^ bqrbes du 
beau fagot flambant. 

— J'a^pte cet enftint, dit le prôtrp. 

11 le prit dans sa soutane , et l'emporta. L'as^ 
sistauce lesuivitd'un œil elTaré. Un moméntaprès 
il avait disparu par la Porte-rBouge tpà condirisait 
abirs de l'église au cloître. 

Quand la preinière surprise fut passée, Jer 
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hanne de la Tanne se pencha à Toreille de la 
Gaultière. 

— Je TOUS avais bien dit, ma sœur, que ce 
jeune clerc monsieur Claude FroUo est un sor- 
cier. 
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CLAUDE FROLLO. 



ËQ eûet, Claude Frollo n'était pas un person- 
nage Tulgaire. 

Il appartenait à l'une de ces familles moyennes 
^'on appelait indifféremment, dans le lan^gé 
impertinent du siècle dernier, âaute bôui^eoisîe 
ou petite noblesse. Cette fEuniHe avait hérité des 
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frères Paclet le fief de Tirecbappe , qui relevait 
de révêque de Paris , e% dont les vii^t-mie mai^ 
sons avaient été au treizième siècle Tobjet de 
tant de plaidoiries par-devant Toffidal. Conune 
possesseur de ce fief, Claude Frollo était un des 
sept vingUun seigneurs prétendant censive dans 
Paris et ses faubourgs ; et l'on a pu voir loi^- 
temps son nom inscrit en cette qualité,, entre Thô- 
tel de Tancarville, appartenant à maître François 
Le Rez , et le collège de Tours, dans le cartu- 
laire déposé à Saint-MArtin-de^Champs« 

Claude Frollo avait été destiné dès Fenfance 
par ses psyrents à l'état ecclésiastique. On lui 
avait appris à lire dans du latin ; il avait été éle- 
vé à baisser les yeux et à parler bas. Tout enfant, 
son père l'avait cloitré au collège de Torchi en 
l'Université. C'est là qu'il avait grandi, sur le 
missel et le lexic<m. 

C'étaitd'ailleursimenfant triste, grave, sérieui^, 
qui étudiait ardemment et i^r^Miit vite; il ne 
jetait pas^ grand crî dao^ les récréati<»i8, se loêbit 
peu aux baç<^finâles4elaruedu Fouarre, ne sa- 
vais ce qiœ c'était que dore alapas et capUios i(/h 
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niare^ et n'avait fait aucune figure.âàns cette mu- 
tinerie de iMS que les annalistes enregistrent 
grayement sous le tifirê de : « Sitième trouble de 
rUniyer^té. * lUui arrivait rarement de ra&ler les 
pauvres écoliers de Monlaigu pour les cappettes 
dont ilâ tiraient leur nom , ou les boursiers du 
coll^ de Dormans pour leur tonsure rase et leur 
surtout tri-parti de drap pers, bleu et violet, azu- 
rini calons et bruni, comme dit la cbartedu oar- 
(final des Quatre-Couronnes. 

En revanche^ il était assidu aux grandes et pe- 
tites ét;61esde la rue Saint^Jeân-rde-Beattvais, Le 
premier écolier que Tabbé de Saînt-Pierrie-de- 
Yal^ au moment de commencer sa lecture dé 
droit canon, apercevait toujours collé vis-à-vis 
de sa cfaaire à un pilier de l'école Saint-Ven- 
dregesile, c'était Claude FroUo^ armé de son 
écritoire de corne, mâchant sa plume, griffonnait 
sur son genou usié, et l'hiver, soufflant dans ses 
doigts. *Le Crémier, auditeur que messirè Mileà 
d'Isliers , docteur en décret, voyait arriver cha- 
que lundi matin ^ tout essoufflé à l'ouverture des 
portcS de l'école du Chef-i^aint- Denis, c'était 
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Claude Frollo. Aussi, à seize ans, le jeune clerc 
eût pu tenir tête, en théologie mystique, à un 
père de TÉglise; en théologie canonique , à un 
père des conciles; en théolc^e scolastique , à un 
docteur de Sorbonne. 

Lathédogie dépassée, *il s-était précipité dans 
4e décret. DviMaîire des Sentences il était tombé 
aux CapitfUaires deCharlemagne; etsuccessiTC- 
ment il avait dévoré, dansson appétit de science, 
décrétales sur décrétales, celles de Théodore, 
évéque d'Hisqpale, celles de Bouchard», évêque 
deWonns, celles d* Yves , évêque de Chîutres, 
puis le décret de Gratien qui succéda aux capi- 
tulidres deCharlemagne; puis le recueil de Gré^ 
goire IX; puis Tépitre Stiper spécula d'hono- 
rins III. Il se fit claire, il se fit familière cette 
vaste et tumultueuse période du droit civil et du 
droit canon ^n lutte et en travail dans le chaos 
du moyen-âge, période que Tévêque Théodore 
ouvre en 618 et que ferme en 1227 lepaî)e Gré- 
goire. . 

Le décret digéré , il se jeta sur la médecine , 
sur les arts libéraux. 11 étudia la science des 
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herbes, la science des onguents; il devint esfert 
aux fièvres et auic contusions , au navrures et aux 
apostbumes», Jacques 4*Espars Veut reçu méde^ 
cin phyisicien; Richard Hellain, médecin ehinur- 
gien^ Il parcourut également tous les dq;rés de 
la litence, maîtrise etdoctoreriedesartSi II étu- 
dia les langues, le.latin, le grec, l'hébreu^ jfiple 
sanctuaire alors bien peu fréquenté. C'était une 
véritable fièvre d'acquérir et de thésauriser en 
fait de science^ Â dix-huit ans ^ les quatre facul- 
tés y avaient passé; il sepiblait au jeune homme 
que la vie avait un but unique- : savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que Tété 
excessif de 1466 fit éclater cette grande peste qui 
enleva phis de quarante mille créatures dans la 
vicomte de Paris, et entre autres ^ dit Jean de 
Troyes^ «maître ÂmotB, astrologienduroi, qui 
» étsdt fort homme de bien , sage et plaisant/ » Le 
bruit se répandit dans l'Université que la rue Ti- 
rechappe était en paiticulier dévastée par la ma- 
ladie. C'est là que résidaient, au milieu de leur 
fief, les parents de Claude* Le jeune écolier cou- 
rut fort alarmé à la maison paternelle. Quand il 
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y ettra, son père et Isa mère étàiéËt mottâ de 
ta téllte. Un tout jentié fi^re qù*U avait au iné^ 
lot, tiicait ènCdre et criait almndanné dâûs iéû 
berceam. C'était tout (^ qti*fl restait à Claude de 
sa famiHe; le jeune lîdinttie prit FëiffàÉt âiou^isott 
braB, et sortit petisif. Jusque là il n'aiaitVécti 
qne^aûS la science; il cotnmeiiçidt à titre dâiis 
la tîè. 

Ci4Jlte catastrop&e fdt une cril^ dansFe^istencè 
de Claude. Orphelin, dîné, chef de famille à dix- 
neuf tos j îl se setitit rudement tàppelé dés tête- 
ries de Técole aùi réalitéi^ de ce monde. Alors, 
ému de pitié , il se prit de passion et dé détôû^ 
ment pour cet ^oùatt , son frère ; chose éthmgé et 
lËkmee (pi'une affection Humaine , à lui qtrï n*a- 
tait encore aâiné qiie dés livrés. 

Cette Section se développa à un point Mîigu- 
lier s'dans une toie aussi neuve , ce fut comme un 
premier amour, Sépai^é depuis renfaUce 'de ses 
parents, quHlavaità peine connus, cloîtré et çom- 
ifle muré dans ses livres, avide avant tout d'étu- 
dier et d'appreùdre, exclusivement attentif jus- 
qu'alors à son intelligence, qui sediktait dans la 
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sei^lM, à am im^[imtion ^ qm gtofidiàiait dans 
les iMtreSi le pauyre éedlier s'aTait pas eneoi» eii 
le tmvfi» 40 Mitir 1» plice de son e^elVi Ge jeuiie 
frère, sans père m mère, ce petit enfant, qui 
kii tonilMiit InnbMiueaiêiit du eiel sur led inras ,.fit 
de lui UR homme nonyeaa. lU'a^er^îit.qa'iliy 
ayait autre cbote dans le nioiide que les ipé- 
culaticms. de la Sorbonne et les irers d'Homé^ 
rus; que l'homme avait besoin d'affections^ que 
la vie sans tendresse et ssmsàniour n'était qû'ilii 
ramage sec*, criard et déchirant. Seulement il 
se %!ira, car il était dans l'âge où les fllusûms 
ne sont encore remplacées que pw des^ illusions^ 
que les affections de sang et de famUle étaient les 
seules nécessaires ^ et qu'un petit frère à aim^ 
sitffeait pour remplir toute une exigtence. 

U se jeta ddncdi^s l'amour de son petit Jehan 
a\eè la passion d'uE caractère déjà*profond, ar- 
dent , eoBceatté. Cette pauvre Mie créature^ jo^ 
lie, ^nde^ rose et frisée, cet orphelin sans autre 
appui qu'un orphelin, le remuait jusqu'au fond' 
^ euftrajyytes ; et , grave pensent qu'il était y il se 
mit à réfléchir sur Jéham avec une miséricorde 
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î&fioie. U en iHrtts(md et soin comme cfeqwiq^ 
idiose de Irès-fragfle et de trèsHreeommandé. II 
Alt à Fedfant plus qu'on firère: il lui devint une 
mère. * 

Le petit Jeban avait perdu sa mère, qu'ail tétait 
encore;. Claude le mit en nourrice^ Outre le fier 
de Tirechappe , il avait eu eu héritage de son 
père le fièf du Moulin, qui relevait de la tour 
carrée de Gentilly: c'étsât un moulin sur une 
e^flline, près du château de Winchestre (Bicêtre). 
U y avait la meunière qui nourrissait un bel en- 
fant; ce n'était pas loin de TUniversité* Claude 
lut porta lui-même son petit Jehan* 

Dès lors y se sentant un fardeau à traîner/ u 
prit la vie très au sérieux. La pensée de son petit 
frère devint non^seulement la récréation,. mais 
encore le but de ses études. Il résolut de se con- 
sacrer tout éhtier à un avenir dont il répoiiclait 
devant Dieu, et de n'avoîrjamais d'autre épouse, 
d'autre enfant que Iç bonheur et la fortune de son 
frère. Il se rattacha donc plus que jamais à sa vo- 
cation cléricale. Son mérite, sa science, sa qua- 
lité de vassal immédiat de Tévêque de Paris, lui 
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ontifti^t toutes^naiâes les portes de TÉgUie. 4 
vtagt ans, par dispense spéciale du Saint^ége , 
il était prêtre, et desservait , comme le^diiis jeane 
des chapelains, de Nûtr^-Dame , l'autel qu'on ap- 
pelle, à cause de la toesse tardive qui s'y «dit ^ o^ 
tare pigrcrum. 

Là, plus que jamais ploi^é dans ses chers 
livres, qu'il ne quittait que pour courir ime 
heure au fief du MoûHn, ce mtiange ée savoûr 
et d'austérité V si rare à son ^e, l'avait rendu 
promptement lé respect et l'admiration du dot- 
tre. Du cloître, sa réputation ide savapt avait été 
au peuple, où elle avait un peu tourné, chose 
fré<piente alors, au renom de sorcier. 

C'est au moment où il revenait , le jour de la 
Quasimodo^, de dire sa messe des paresseux à 
leur autel, qui était à côté de la porte du chœur 
tenOiemt à la nef, à droite , proche l!image de la 
Vierge , .que son attention avait été IveiUée par le 
groupe de vieilles glapissant autour du lit des en- 
fants trouvés. ' f 

C'est alors qu'il s'était approché de la malheu- 
reuse petite créa^ture si haïe et si menacée. Cette 
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de smpvm fr^i )4 qi»mft^ qfA (i^ml^^^»^^ 
«#)iH> 8€tt eepit qoe» s'il mumiit^ aoa d^rpetit 
J^j8|iw poiinQEdt bieo au^, ^ , 6tee ji^pto^^ 
Ij^mefit sur la ptaoebe ides fîtfoifts tfOH^és, tout 
cela lui était Tenu au cœur à la foi» : use fprandt 
f^^s'i^it Tm»é» W ¥Ai et a avait emporté 

Q«iai)4 il (ifai^tei)^t^ BiCf tt k towiya 
l^i^^Pi^mQ en ^<^ liO^wvre pej^ didUa^dit 
li^^yçrniP Wf rflHJlfaiicbs, la tête dAMèsi é|mi<- 
1|BS, la cej^t^ Ti^intélmde ar^ée, te atemo^ 
ppoiévitt^t , ^09 jaq^a ^jwe»; milts tt pfHséegwt 
vivace; et , .^(jiqu' j} ffii vm^a^^ d» «r¥«îr 
qiLie^e l^ig]^ 4 jbféiKPPt, ft^Qf^i «WMK^qvel- 
^f force et >qi|ej^ swté> l^a oothprasÉMi 4^ 
Gj^i^ 3'>aqDnjt4e.fe|tp Iwteîirî pt ft fit nm 
^^ spipi cfBi^* 4'^yei; iOM ei£pt jMmr Y§âkm 
(|^ çpn frièi;^t^ui$v9,.^«jdte9i9ie 1^^ 
l^yçoîT les fy\i\^ 4gi ^M ff^m^ ^.^^^ ppt^ 
vers lui Cjette.charité faite à son intQ^^tWHiv^'éttô 
ifpe sqrte de plaoep^ ite 1mm» «Minw qu'il 
^^etuait spr la tête de son jeime frère; c'était 
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une pacQtille de bonnes aetiras qu'il .vouMt lui 
amasfler.d'avance^ pour le caâ où le petit drôle 
un jour se trouverait à court de cette monnaie, la 
seule ^ soit reçue au péage du paradis. 

Il baptisa son enfant adopdf, et le nomma 
QuasimodOj soit qu'il voulût marquer par là le 
jouF où il l'avait trouvé , soit qu'il voulût can)C- 
tériser par ce nom à quel point la pauvre petite 
créature était incomplète et à peine ébauchée. En , 
effet, Quasimodo, borgne, bossu cagneux, n'était 
guère qu'un à peu près. 
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IMMANIS PECORIS CUSTOS , IMMANIOR fPSE. 



• Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. Il était 
devenu, depuis plusieurs années, sonneur de 
cloches de Notre-Dame , grâce à son père adop- 
tif Claude Frollo, lequel était devenu archidiacre 
de Josas ,- grâce à son suzerain messire Louis de 
Beaumont, lequel était devenu évêque de Paris 

I. • 22 
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en 1472 , à la mort de Guillaume Chartier, gr&cé 
à son patron Olivier le Daim, barbier du roi 
Louis XI par la grâce de Dieu. 

Quasimodo était donc carillonneur de Notre- 
Dame. 

Avec le temps, il s'était formé je ne sais quel 
lien intime qui unissait le sonneur à Téglise. Sé- 
paré à jamais du monde par la double fatalité 
de sa naissance inconnue et de sa nature dif- 
forme , emprisonné dès Fenfance dans ce dcoi- 
ble cercle infranchissable , le pauvre malheureux 
s'était accoutumé à ne rien veh: dans ce monde 
au-delà des religieuses murailles qui Tiaivaient 
recueilli à leur ombre. Notre-Dame avait été 
successivement pour lui, selon qu'il grandissait 
et se développait, Fœuf, le nid, la maison , la 
patrie , l'univers. 

Et il est sûr qu'il y avait une sorte d'harmonioi 
mystérieuse et préexistante eatce cette créature 
et cet édifice. Lorsque, tout petit encore, il se 
traînait tortueusement et par soubresauts sous 
les ténèbres de ses voûtes, il semblait, avec sa 
face humaine et sa membrure bestiale , le reptile 
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Bâtard de cette dàDe hisnlde et sombre sor la» 
quelle Fcmibre des chapiteaux romans projetait 
tant de formes bizarres. 

Plus tard , la première foisqu'il s'accrocha ma- 
chinalement à la corde des tours, et qu'il s'y pen^ 
dit 5 et qu'il mit la cloche en braide, cela fit à 
Claude ^ son père adc^tif , T^fet d'un eofiaffit dont 
la lai^e se délie et qui commence à parler. 

C'est ainsi que peu à peu, se développant tou- 
jours dans le sens de la cathédrale, y vivant , y 
émuaiit , n'en sortant presque jameûs , en subi»" 
sant à toute heure la pressiez mystérieuse, il ar- 
riva à lui ressembler, à s'y incruster, pour ainsi 
dire, à en faire partie intégnmte. Ses ailles safi- 
lants s'ai[ibottaient (qu'on nous passe cette figure) 
aux angles rentrante de l'édffice, et il en semMait 
n(m-seulement l'habitant, mafe encore le coûter 
nu naturel. On pourrait presque lUre qu'il 
en avait pris la forme, comme le coMmaçon 
prendla forme de sa coquin. C'était sa demeure, 
son trou, son raveloppe. Il y avait entre la vieille 
é{^tee et lui une sympathie instinctive si pto^ 
fimde , tant d'affinités ins^nétiques , tant d'affini* 
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tés matérielles , qu'il y adhérait en quelque sorte 
ccnnme la tortue à son écaille. La rugueuse ca- 
thédrale était sa carapace. 

Il est inutile d'avertir le lecteur de ne pas pren- 
dre au pied de la lettre les figures que nou$ som- 
mes obligé d'employer ici pour exprima* cet ac- 
couplement singulier, symétrique, immédiat, 
presque co-substantbd, d'un homme et d'un édi- ' 
fice. Il est mutile de dire ^[alemrat à quel pomt 
il s'était fait familière toute la cathédrale, dans 
une si longue et si intime cohàbit^tibn. Cette de- 
meure lui était propre. Elle n'avait pas de pro- 
fondeur que Quasimodo n'eût pénétrée , pas de 
hauteur qu'il n'eût escaladée. Il lui arrivait bien 
des fois de gravir la façade à plusieurs élévations 
et s'aldant seidement des aspérités de la sculp- 
ture. Les tours, sur la suriace extérieure des- 
quelles on le voyait souvent ranqier comme uo 
lézard qui ^isse sur un mur à pic, ces deux 
géantes jumelles , si hautes , si menaçantes , si re- 
doutables, n'avaient pour lui ni vertige , ni ter^ 
reur, ni secousses d'étourdissement. A les voir 
si douces sou^ sa main, si faciles à escidader, on 
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eût dit qull les a^ait apprivoisées. A force de 
sauter, de grimper, de s'ébattre au milieu des 
abtmes de la gigantesque cathédrale, il était de- 
Tenu en qudque façon singe et chamois, conune 
Penfmit calabrois qui nage avant de marcher, et 
joue, tout petit , avec la mer. 

Du reste, noh-seiilement son corps semblait 
s*étre façonné selon la cathédrale, mais encore 
son esprit. Dans quel état était cette âme? Quel 
pli avait-el\e contracté, quelle forme avait-elle 
prise sous cette enveloppe nouée, dans cette vie 
sauvage? c'est ce qu'il serait difficile de détermi- 
ner. Quasimodo était né borgne, bossu , boiteux. 
C'est à grande peme et à grande patience que 
Claude FroUo était parvenu à lui apprendre à 
parler. Mais une fatalité, était attadiée au pau- 
vre enfant trouvé. Sonneur de Notre-D^flte à 
quatorze ans, une nouvelle infirmité était venue 
le parfaire; les cloches lui avaient brisé le tym- 
pan : il était devenu sourd. La seule porte que la 
nature lui eût laissée toute grande ouverte sur le 
monde s'était brusquement fermée à jamais. 

En se fermant , elle intercepta Tunique rayon 



Digitized by 



Google 



3/l6 fiOTBE^BAllE BB PARIS, 

de joie et de lumièffe qui pénétrât éocote dans 
rame de Quasimodo, Cette âme tmnba dans luie 
nuit profonde. Lamé1anc(4ie du misérable deyiiit 
incurable et coioplète comme sa diffoimité. Ajou« 
tons ^e sa surdité le raidit en quelque façon 
muet. Car, pour ne pas donn^ à rire aux autres, 
du moment où ilse vit sourd, U se détermina ré- 
solument à un silencq (pi'il ne rompait guère 
que lorsqu'il était seul. H lia vdontairemrat cette 
langue que Claude Frollo avait eu tant de peipe 
à délier. De là il advenait que, quand la néces-* 
sâté le coQtra^nait de parler, sa langue était en- 
gourdie, maladroUe et amm une porte dont 
les gonds sont rouilles. 

Si maintenant nous essayions de pénétrer ju9^ 
qu'à l'âme de Quasimodo à travers cette éçorce 
ép^àm^ et dure; si nous pouvi(His souder les pnn 
fou^i^ de cette oi^anisation ma}faite; s*il nous 
était douné de regarder avec un flambeau der-« 
rièreces<»'ganes saps transparence, d'explorer 
l'intérieur ténébreux de cette créature opaque, 
d'eu élucider les recoins i^scurs, les culs-de-sacs 
absurdes, et de jeter tQut-à-<<;oup une vive hi- 
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mière sur la psyché eDchainéei au fond de cet 
antre , nous trouverions sans doute la malheureuse 
dans quelque attitude pauvre, rabougrie et racbi- 
tique > comme cei^ prisonniers des plombs de Ye- 
Qise qui vieillissaient ployés en deux dans^ une 
boîte de pierre trop basse et trop courte. 

Il est certain que l'esprit s'atrophie dans un 
eorpft manqué. Quasimodo sentait à peine se mou- 
voir aveuglément au -dedans de lui une âme 
ftdte à son image. Les impressions des objets su- 
bissaient une réfraction considérable, avant d'ar- 
river ii sa pensée. Son cerveau était un ndlieu 
particulier : les idées qui le traversaient en sor- 
tairat toutes tordues. La réflexion qui provenait 
de cette réfraction était nécessairement diver- 
SÊÊ(^ ^^ déviée. 

De là mille illusicms d'optique , mille aberra- 
t tiens de jugement, mille écarts où divaguait sa 
pensée, tantôt folle, tantôt idiote. 

Le premier effet de cette fatale organisation , 
c'était de troubler le regard qu'il jetait sur les cho- 
ses. Il n'en recevait presque aucune perception 
immédiate. Le inonde extérieur lui semblait 
l^eaucoup plus loin qu'à nous. 
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Le second elfet de son malheur, c'était de le 
rendre méchant 

Il était méchsmt en effet, parce qu'il était sau- 
vage; il était sauTS^e, parce qu'il était Jsdd. n y 
avait une l(^;ique dans sa nature conune dans la 
nôtre. 

Sa force ,^ si extmordinairement dévek^pée, 
était une cause de plus de méchanceté. Malus 
puer robustusj. dit Hobbes. 

I^ailleurs^, il faut lui rendre cette justice : la 
méchanceté n'était peut-être pas innée en luL Dès 
ses premiers pas parmi les homme», il s'était 
sentie pui& il s'était vu conspué, flétri, repoussé. 
La parole humaine pour lui ^ c'était toujomrsc une 
raillerie ou une malédiction En grandissant, il 
n'avait trouvé que la haine autour de lui. 
vait prise. Il avait gagné la méchanceté génér 
n avait ramassé l'arme dont on l'avait blessé. 

Après tout, il ne tournait qu'à r^;ret sa face du 
côté des hommes; sa cattédrale lui suflBsait. Elle 
était peuplée de figures de marbre, roisy saints^ 
évoques, qui du moins ne lui éçtetiôent pas de 
rire au nez et n'avaient pour lui qu'un regard 
tranquille et bienveillant. Les autres statues, 
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ceUes des monstres et des démons, n'avaient pas 
de haine pour lui Quasimodo. Il leur ressemblait 
trop pour cela. Elles raillaient bien plutôt les au- 
tres hommes. Les saints étaient ses amis , et le 
bénissaient; les monstres étaient ses a^, et le 
gardai4l. Aussi avait-il de longs épanchoseftts 
avec eux. Aussi passaitril quelquefois des heures 
ratières, accroupi devant une de ces statues, à 
causer solitairement avec eUe. Si quelqu'un sur- 
venait, il s'enfuyait comme un amant surpris dans 
sa sérénade. 

Et la cathédrale ne lui était pas seulement la 
société, mais encore l'univers, mais encore toute 
la nature. U ne rêvait pas d'autres espaliers que 
les vitraux toujours en fleur, d'autre ombrage que 
celui de ces feuillages de pierre, qui s'épanouis- 
sent chargés d'oiseaux dans la touffe de chapiteaux 
saxons, d'autres montagnes que les tours colos- 
sales de l'église, d'autre océan que Paris qui 
bruissait k leurs pieds. 

Ce qu'il aimait avant tout dans l'édifice mater- 
nel ,* ce qui réveillait son âme, etlui feisaitouvrir 
ses pauvres ailes qu'elle tenait si misérablement 
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reployées dans sa caTéfne, ce qui le rendait par-- 
fois heureux , e'était les doebes. Il la aimait , les. 
caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le 
carillon de Taiguillë de la croisée, jusqu'à la grosse 
cloche du portail, il les avait toutes en tendresse. 
Le docher de la croisée, les deux tourspétaiaat 
pour lui comme trois grandes cages, dont les oU 
seaux, élevés par lui, ne chantaient que pour 
lui. C'était pourtant ces mêmes cloches qui l'a- 
vaient rendu sourd; mais les mères aiment sou- 
vent le mieux l'enfant qui les a fait le plus souffHr. 
n est vrai qUe leur voix était la seule qu'il pût 
mtmdre encore. A ce titre, la grosse cloche était 
sa bien-aimée. C'est die qu'il prierait dans cette 
famille de filles bruyantes qui se trémoussait au*- 
tour de lui, les jours de fête. Cette grande cloche 
s^appelait Marie. Elle était seule dans la tour mé- 
ridionale avec sa sœur Jacquelme , cloche de 
moindre taille , enfmnée dans une cage moins 
grande à côté de la sienne. Cette Jacqueline était 
ainsi nommée du ncmi de la femme de Jean Mon- 
tagu, lequel l'avait donnée à l'égUsè; ce qui ne 
l'avait pas empêché d'aO^ figurer sans tête à^ 



Digitized by 



Google 



IMMANIS PEGORIS CUSTOS, ETC. 351 

Montfaucon. Dans la deuxième tour il y avait six 
autres cloches, et enfin les six plus petites babi-^ 
taient le clocher sur la croisée avec la cloche de 
bois , qu'on ne sonnait que depuis Taprès-diner 
du jeudi al)solut, jusqu'au matin de la veille de 
Pâques. Quasimodo avait donc quinze cloches 
dans son sérail ; mais la grosse Marie était la favo* 
rite. 

On ne saurait se faire une idée de sa joie les 
jours de grande volée. Au moment où l'archidia- 
cre l'avait lâché et lui avait dit : Allez, il montait 
la visduclocher plus vite qu'un autre ne l'eût des- 
cendue, n entrait tout essoufflé dans la chambre 
aérienne de la grosse cloche ; il Id considérait un 
moment avec recueillement et amour; puis il lui 
adressait doucement la parole ; il la flattait de la 
main, comme un bon cheval qui va faire une Ion** 
gue course. Il la plaignait de la peine qu'elle allait 
avoir. Après ces prAnières caresses , il criait à 
ses aides, placés à l'étage inférieur delà tcAir, de 
commencer. Ceux-ci se pendaient aux câbles, le' 
cabestan criait, et l'énorme capsule de métal s'é^ 
branlait lentement. Quasimodo, palpitant, la sui- 
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yait du regard. Le premier choc du battant et de 
la paroi d*airain faisait frissonner la charpente 
sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait 
avec la cloche. Yah ! criait-il avec un éclat de rire 
insensé. Cependant le mouyement du bourdon 
s'accélérait^ et à mesure cpi'il parcourait un an- 
gle plus ouvert , l'œil de Quasimodo s'ouvrait 
aussi de plus en plus phosphorique et flamboyant. 
Enfin la grande volée conunençait; toute la tour 
tremblait; charpentes, plombs, pierres de taille, 
tout grondait à la fois, depuis les pilotis de la fon- 
dation jusqu'aux tièfles-du couronnement. Quasi- 
modo alors bouillait à grosse écume; il allait, ve- 
nait; il tremblait avec la tour de la tête aux pieds. 
La cloche déchaînée et furieuse présentait alter- 
nativement aux deux parois de la tour sa gueule 
de bronze, d'où s'échappait ce souflEle de tempête 
qu'on entend à quatre lieuçs, Quasimodo se pla- 
çait devant cette gueule ouf erte ; il s'accroupisr- 
sait, s^elevaitavec les retours de la cloche, aspi- 
rait ce souffle renversant , regardait tour à tour 
la plaèe profonde qui fourmillait à deux cents 
pieds au-dessous de lui , et l'énorme langue de 
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enivre qui venait de seconde en seconde lui hur- 
ler dans l'oreille. C'était la seule parole qu'il en- 
tendit, le seul son qui troublât pour lui le silence 
universel. Il s'y dilatait conune un oiseau au so- 
leil Tout-à-coup la frénésie de la cloche le ga- 
gnait; son regard devenait extraordinaire; il 
attendait le bourdon au passage, comme l'arai- 
gnée attend la mouche, et se jetait brusquement 
sur lui à corps perdu, Alors, suspendu sur l'abî- 
me, laUcé dans le balancement formidable de la 
cloche, il saisissait le monstre d'airain aux oreil- 
lettes, l'étreighait de ses deux genoux, l'éperon- 
nait de ses deux talons, et redoublait de tout le 
choc et de tout le poids de son corps la furie de 
la volée. Cependant la tour vacillait, lui, criait 
et grinçait des dents, ses cheveux roux se héris- 
saient, sa poitrine faisait le bruit d'un souflQet de 
foi^e, soù œil je^t des flamooies, la cloche mons- 
trueuse hennissait toute haletante sous lui; et alors 
ce n'était plus ni le bourdon de Notre-Dame ni 
Quasimodo : c'était un rêve, un tourbillon, une 
tempête; le vertige à cheval siu* le bruit; un es- 
prit cramponné à une eroupe volante ; un étrange 
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centaure moitié homiBe, HKMtié clo(^; une espèee 
d' Astolphe horrible , emporté sur uu procUgieux 
bil^^ogrifiTe de bronze vivant. 

La présence de cet être extraordinaire faisait 
circuler dans toute la cathédrale je ne sais qad 
soui&e de vie. Il semblait qu'il s'échappât de lui, 
du moms au dire des superstitimis grossissantes 
de la foule, une émanation mystérieuse qui. ani- 
mait toutes les pierres de Notre-Dame et faisait 
pidpiter les profondes ratrailles de la vieille église. 
U suflisait qu'on le sût là pour que Ton crût voir 
vivre et remuer les mille statues des galeries et 
des portails. Et de fait, la cathédrale semblait 
une créature docile et obéissante sous sa main; 
elle attendait sa volonté pour élever sa grosse 
voix; elle était possédée et remplie de Quasîmodo 
comme d'un génie familier. On eût dit qu'il fai- 
sait respirer l'inunense édifice. Il y était partout 
en effet , il se multipliait sur tous les points du 
monument. Tantôt on apercevait avec effiroi au 
plils haut d'une des tours un nain bizarre qui 
grimpait, serpentait, rampait à quatre pattes, 
descendait en dehors sur l'abîme, sautelait de sail- 
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lie en. smttie, et aUàit fouifi^ dans le veôtre de, 
qiielque goif o»e sculptée : c'était Quai^ododé- 
niebant des corbeaux. Tantôt on se heurtait dans 
m (ma obscur de TégUse à une sorte de chimère 
yiyante> accroupie et r^rognée : c'était Quasi- 
, modo pensant. Tantôt on avisait sous un clocher 
we tête énorme et un paquet de membres désor- 
donnés se balançant avec fureur ^u bout d'une 
corde : c'était Qu^asimodo sonni||it les vêpres ou 
Tangelus. Souvrat la nuit on voyait errer une 
forme hideuse sur la frêle balustrade découpée 
en dentelle qui couronne les tours et borde le 
pimrtour de l'apside : c'était encore le bossu de 
Notre-Dame. Alors, disaient les voisines, toute 
l'église prenait quelque chose de fantastique, de 
surnaturel, d'horrible; des yeux et des bouches 
s'y ouvraient çà et là; on entendait aboyer les 
chiens, lesguivres, les tarasques de pierre qui 
veillent jour et nuit, le cou tendu et la gueule 
ouverte autour de la monstrueuse cathédrale. Et 
si c'était une nuit de Noël, tandis que la grosse 
cloche, qui semblait râler, appelait les fidèles à 
la messe ardente de minuit, il y avait un tel air 
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répanda sur la sombre façade qu'on eût dit que 
le granoportail dévorait la foule et que la rosace 
la regardait. Et tout cela venait de Quasimodo, 
L'Egypte l'eût pris pour le dieu de ce temple; . 
le moyen-âge l'en croyait le démon : il en éitait 
l'âme. 

A tel point que , pour ceux qui savent que 
Quasimodo a existé , Noti^e-Dame est aujourd'hui 
déserte, inaniméje, morte. On sent qu'il y a quel- 
que chose de disparu. Ce corps inunense est vide; 
c'est un squelette; l'esprit l'a quitté, on en voit 
la place, et voilà tout. C'est comme un crâne où 
il y a encore des trous pour les yeux ; mais plus de 
r^ard. 
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LE CHIEN ET SON MAITRE. 



Il y avait pourtant une créature humaine que 
Quasimodo exceptait de sa malice et de sa liaine 
pour les autres , et qu'il aimait autant , plus peut- 
être, que sa cathédrsde; c'était Claude Frollo. 

La chose était simple. Claude Frollo Favait re- 
cueilli, rayait adopté, l'avait nourri, l'avait élevé. 
I. aS 
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1 mit petit, c'est dans les jambes de Claude FroUo 
qu'il avait coutume de se réfugier quand les chiens 
et les enfants aboyaient après lui. Claude Frollo 
lui avait appris à parler, à lire , à écrire. Claude 
Frollo enfin l'avait fait sonneur de cloches. Or, 
donner la grosse cloche en mariage à Quasimodo, 
c'était donner Juliette à Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était- 
elle profonde, passionnée, sans bornes; et quoi- 
que le visage de son père adoptif fût souvent 
brumeux et sévère, quoique sa parole fût habi- 
tuellement brève, dure, impérieuse, jamais cette 
reconnaissance ne s'était démentie un seul instant. 
L'archidiacre avait en Quasimodo l'esclave le 
plus soumis , le valet le plus docile, le dogue le 
plus vigilant. Quand le pauvre sonneur de clo- 
ches était devenu sourd, il s'était établi entre lui 
et Claude FroUo une langue 4e signes, mjvsté- 
rieuse et comprisse d'eux seuls. De cette façon 
l'archidiacre était le seul être hunuûnayec lequçl 
Quasimodo eût conservé coanmwkatipn. Il n'é- 
tait en rapport dans ce monde qu^avec deux cho- 
ses : iNotre-Pame et Claude Frollo. 
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Rien de comparable à l'empire de rarchidîacre 
sur le somieur, à rattachement du somieur pour 
l'archidiacre. Il eût suffi d'un signe de Claude, 
et de l'idée de lui faire plaisir, pour que Quasi- 
modo se précipitât du haut des tours de Notre- 
Dame. C'était une chose remarquable que toute 
cette force physique, arrivée chez Quasimodo à 
un développement si extraordinaire, et mise 
aveuglément par lui à la disposition d'un autre. 
Il y avait là sans doute dévouement filial , atta- 
chement domestiqua; il y avait aussi fascination 
d'un esprit par un autre esprit. C'était une pau- 
vre, gauche et maladroite organisation qui se te- 
nait la tête basse et les yeux suppliants devant une 
intelligence haute et profonde, puissante et supé- 
rieure. Enfin, et par-dessus tout, c'était recon- 
naissance. Reconnaissance tellement poussée à sa 
limite extrême que nous ne saurions à quoi la com- 
parer. Cette vertu n'est pas de celles dont les plus 
beaux exemples sont parmi les hommes. Nous 
dirons donc que Quasimodo aimait l'archidiacre 
comme jamais chien , jamais cheval , jamais élé- 
phant n'a aimé son maître. 
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En 1482 , Quasimodo avait environ vingt ans, 
Claude Frollo environ trenten^ix. L'un avait gran- 
di , l'autre avait vieilli. 

Claude Frollo n'était plus le simple écolier du 
collège Torchi; le tendre protecteur d'un petit 
enfant; le jeune et rêveur philosophe qui savait 
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beaucoup de choses et qui en ignorait beaucoup. 
C'était un prêtre austère, gi'ave, morose; uh 
chargé d'âmes; monsieur l'archidiacre de Josas, 
le second acolyte de l'évêque, ayant sur les bras 
les deux décanats de Montlhéry et de Château- 
fort, et cent soixante-quatorze curés ruraux. 
C'était un personn^^e imposant et sombre, de- 
vant lequel tremblaient les enfants de chœur en 
aube et en jaquette , les machicos, les confrères 
de saint Augustin, les clercs matutinçls de lNotre-% 
Dame, quand il passait lentement sous les hautes 
ogives du chœur, majestueux , pensif, les bras 
croisés, et la tête tellement ployée sur la poitrine 
qu'on ne voyait de sa face que son grand front 
chauve. 

Dom Claude Frollo n'avait abandonné, du 
reste , ni la science ni l'éducation de son jeune 
frère, ces deux occu][iations de sa vie. Mais avec 
le temps il s*étàit mêlé quelque amertume à ces 
choses si douces. A la longue, dit Paul Diacre , 
le meilleur lard rancît. Le petit Jehan Frollo., 
surnommé du Moulin ^ cause du lieu où il avait 
été nourri , n'avait pas grandi dans la direction 
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que Claude ayait voulu hii imprimer. Le grand 
frère comptait sûr tm étève pieux , docile, docte, 
honorable. Or le petit frère, comme ces jeunes 
arbres qui trompent Teffort du jardiner, et se 
tournent opiniâtrement du côté d'où leur vient 
l'air et le soleil, le petit frère ne croissait 
et ne multipliait , ne poussait de beUes branches 
touffues et luxuriantes que du côté de la paresse , 
de l'ignorance et de la débaudie. C'était un 
vrai diable, fort désordonné, ce qui fai^it 
froncer te sourcil à dom Claude, mais fort drôle 
et fort subtil, ce qui faisait sourire le grand 
frère. Claude l'avait confié à ce même col- 
1^ de Torchi où il avaitpassé ses prémices an- 
nées dans l'étude et le recueillement; et c'était 
une douleur pour lui que ce sanctuaire autrefois 
édifié du nom de Frollo en fût scandalisé aujour- 
d'hui. Il en faisait quelquefois à Jehan de fort 
sévères et de fort longs sermons, que celui-ci es^ 
snyait intrépidement: Après tout, le jeune vau- 
rien avait bon coeur , comme cela se voit dans 
toutes les comédies. Mais, le. sermon passé, il 
n'eu reprenait pas moins tranquillement le coiurs 
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de ses séditioiis et de ses énormités. Tantôt c'é- 
tait un béjaune ( on appelait ainsi les noureau- 
débarqués àrUniyersité) qu'il avait houspillé pour 
sa bien^yenue; tradition précieuse qui s'est soi- 
gneusement perpétuée jusqu'à nos jours. Tantôt 
il avait donné le branle à une bande d'écoliers, les^ 
quels s'étaient classiquement jetés sur un cabaret, 
quasi clamcd exciUUi^ puis avaient battu le ta- 
vernier «avec bâtons offensifs^ » et joyeusement 
piUé la taverne jusqu'à, effondrer les muids de 
vin dans la cave. Et puis, c'était un beau rapport 
en latin queje sous-moniteur de Torchi apportait 
piteusement à dom Claude avec cette douloureuse 
émarginatiôn : Rixa; prima causa vinum opti^ 
mum potatum. Enfin on disait, horreur dans un 
enfant de seize ans , que ses débordements allaient 
souventes fois jusqu'à la rue de Glatigny. 

De tout cela Claude contristé et découragé 
dans ses affections humaines , s'était jeté avec 
plus d'emportement dans les bras de la science , 
cette sœur qui du moins ne vous rit pas au nez, 
et vous paie toujours, bien qu'en monnaie quel- 
quefois un peu creuse, les soins qu'on lui a ren- 
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dus. Il devint donc de plus en plus saTant, et en 
même temps, par une conséquence naturelle, de 
plus en plus rigide comme prêtre, de plus en 
plus triste comme homme. Il y a , pour chacun 
de nous, de certains parallélismes enti*e notre 
intelligence , nos mœurs et notre caractèi^,^ qui 
se développent sans discontinuité , et ne se rom- 
pent qu'aux grandes perturbations de la vie. 

Conune Claude Frollo avait parcouru dès sa 
jeunesse le cercle presque entier des connaissan- 
ces humaines, positives, extérieures et licites , 
force lui fut, à moimAes'^ccrèteTubidefuitorbis, 
force lui fut d'aller plus loin et de chercher d'au- 
tres aliments à l'activité insatiable de son intel- 
ligence. L'antique symbole du serpent qui se 
mord la queue convient surtout à la science. Il 
parait que Claude Frollo l'avait éprouvé. Plu- 
sieurs personnes graves affirmaient qu'après avoir 
épuisé le fas du savoir humain, il avait osé pé- 
nétrer dans le ne fas. 11 avait, disait-on, goûté 
successivement toutes les pommes de l'arbre de 
Tintelligence, et, faim ou dégoût, il avait fini par 
mordre au fruit défendu. Il avait pris place tour- 
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à-tour, comme nos lectears Font y» , aux con*^ 
férences des tbéol<^iens en Sm^boone, aux assem- 
blées des arti^is à l'image Saiot-Hilaîre, aux dis- 
putes des décrétistes àrimageSaint-Martki, aux 
congrégations des médecins au bénitier de Notre- 
Dame, ad cupam Nostrœ-Dominœ^ Tous les mets 
permis et approuvés que ces quatre grandes cui- 
sines appelées les quatre facultés pouvaient ^- 
borer et servir à une intelligence, il les avait dé- 
vorés, et la satiété lui en était venue avant que sa 
faim fût apaisée. Alors il avait creusé plus avant, 
plus bas, dessous toute cette science finie , ma- 
térielle, limitée; il avait risqué peut-être soÂ 
âme, et s'était assis dans la caverne à cette table 
mystérieuse des alchimistes, des astrologues, des 
hermétiques, dont Averroès, GuiDaume de Paris 
et Nicolas Flamel tiennent le bout dansle moy^h 
âge, et qui se prolonge dans l'Orient, aux clartés 
du chandelier à sept branches, jusqu'à Salomon , 
Pythagore et Zoroastre, 

C'était du moins ce que Ton supposait , à tort 
ou à raison. 

11 est certain que l'archidiacre visitait souvent 
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le cimetière des Saiote^lrniOGCOis, où son père et 
sa mère avaient été enterrés, il est vrai, avec les 
autres victimos de la peste de 1466; mais qu'il 
paraissait beaucoup moins dévot à la croix de leur 
fosse qu'aux figiu^es étranges dont était chargé le 
tombeau de Nicolas Flamel et de Claude Femel- 
le, construit tout à côté ! 

Il est certaifl qu'on l'avait vu souvent longer la 
rue des Lombards, et entrer furtivement dans 
une petite maison qui faisait le coin de la rue des 
Écrivains et de la rue Marivâulx. C'était la mai- 
son que Nicolas Flàmel avait bâtie, où il était 
mort vers 1417, et qui, toujours déserte depuis 
lors, commençait déjà à tomber en ruine; tant les 
hermétiques et les souffleurs de tous^les pays en 
avaient usé les murs , rien qu'en y gravant leurs 
noms. Quelques voisins même afSrmaient avdr 
vu une fois, par un soupirail, l'archidiacre Claude 
creusant, remuant et bêchant la terre dans ces 
deux caves, dont les jambes étrières avaient été 
barbouillées de vers et d'hiéroglyphes sans nom- 
bre par Nicolas Flamel lui-même. On supposait 
que Flamel avait enfoui la pierre philosopbale 
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dans ces caves; et les alchimistes, pendant deux 
siècles, depuis Magistri jusqu'au père Pacifique, 
n'ont cessé d'en tourmenter le spl que lorsque 
la maison, si crueUeûirat fouillée et retournée, a 
fini par s'en aller en poussière sous leurs pieds. 

Il est Certain encore que l'archidiacre s'était 
épris d'une passion singulière pour le portail sym- 
bolique de Notre-Dame, cette page de grimoire 
écrite en pierre par l'évêque Guillaume de Paris, 
lequel a sans doute été damné pour avoir attaché 
un si infernal frontispice au saint poème que 
chante éternellement le reste de l'édifice. L'archi- 
diacre Claude passait aussi pour avoir approfondi 
le colosse de saint Christophe, et cette longue sta- 
tue énigmatique qui se dressait alors à l'entrée 
du parvis, et que le peuple appelait dans ses dé- 
risions Monsieur Legris. Mais, ce que tout le 
monde avait pu remarquer, c'était les intermina- 
bles heures qu'il employait souvent, assis sur le 
parapet du parvis, à contempler les sculptures 
du portail, examinant tantôt les viei^es folles avec 
leurs lampes renv^sées, tantôt les vierges sages 
avec leurs lampes droites; d'autres fois, calculant 
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Tan^le du regard de ce corbeau qui tient au pon- 
tail de gauchie et qui regarde dans FégUse un point 
mystérieuK où est certainement cachée la pierre 
philosophale, si elle n'est pas dans la cave de Ni- 
colas Flamel. C'était, disons-le en passant, une 
destinée singulière pour l'église Notre-Dame à 
cette époque que d'être ainsi aimée à deux degrés 
différents, et avec tant de dévotion, par deux 
êtres aussi disi^mblables que Claude et Quasi-^ 
modo. Aimée par l'un, sorte de demi.-r homme 
instinctif et sauvi^e, pour sa beauté, pour sa sta-f 
ture, pour les harmonies qui se dégagent de son 
magnifique ensemble; aimée par l'autre^ imagina^ 
tion savante et passionnée , pour sa signification, 
pour son mythe, pour le sens qu'elle renferme, 
pour le symbole épars sous les sculptures de sa 
façade comme le premier texte sous le second 
àsm un palimpseste , en un mot , pour l'énigme 
qu'elle propose éternellement à l'intelligence. 

Il est certain enfin que l'archidiacre s'était ao^ 
commode dans celle des deux tours qui regarde 
sur la Grève, tout à côté de la cage aux cloches, 
une petite cellule fort secrète où nul n'entrait, 
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pas même 1- éTêqne , disiH-^on , sans son congé. 
Cette cellule avait été jadis pratiquée, presque au 
sommet de la tour, parmi les nids de coii)eaux, 
par réyêque Hugo de BesançonS qui y avait ma- 
léficié dans son temps. Ce que renfermait cette 
cellule, nul ne le savait; mais on avait "^u souvent 
des grèves du Terrain, la nuit, à une petite iucarae 
qu'elle avait sur le derrière de la tour, paraître, 
disparaître et reparaître à intervalles courts et 
^ux , une clarté rouge intermittente , bizarre, 
qui semblait suivre les aspiratfons haletantes d'un 
soufflet, et venir plutôt d'une iamme que d'nne 
lumière. Dans l'ombre, à cette hauteur, cela 
f;ib;ait4m $ffet sfaig«dier; et les bonnes £anmes 
disaient : Ycrîlà Tsmiiidiacre qui souffle ! l'enfer 
pét^ là-haut. 

Il n'y avait pas dans tout cela, après tout, 
grandes preuves de sorcetterie, m^ c'était l»en 
toujocm autant de fumée cpi'il en fdiait pQursiq^ 
pos^ dn feu ; etran^diacre avait un renom as- 
see f(oraiid9ble. Noos devons dli*e pourtant que 

* Hugo II de Bisùneio, 1326-1 SJ2. 
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tes sciences d'Egypte, que la néc^xmancie, que 
U iBagie, ipême la plus blanebe et la plus inuo- 
ç^te, n'avait pa3 d'encyemi plus acharné, pa3 de 
c^é&onciateur idu^ impitoyable paiHlevant mes-- 
sieurs de l'offlcialité de Nolre-Diame, Que ce fût 
mcète horreur ou jeu joué du larron qui crie 
au voi0ur! cela n'eiiipêebait pas Tarchidiac^e d'ê- 
tre coiisidéré par les doctes têtes du chapitre 
cûmxoe une âiB0 ai^euturée dans le vestibule de 
l'enfa:, pendue dans les autres de la cabale^. ta- 
tofisant dans les ténèbres des sciences occultes. 
Le peufde ne s'y mépr(»iait p^ oon plus : chez 
quiconque avait un peu de sagi^çité, Quasimodo 
passait pour le démon, Claude Frpllopourle sor- 
cier. U étaJit évidwt que je sonneur devait servir 
l'arcbidij^re pendant lui t^mj^ i^méi, au bout 
duquel il im^oitdmt m^ Âme eu guise; <|e paie- 
H^Hit. ijHBst Tan^idiacare était-til, malgrél'auôté- 
rité jKSLcessiveide sa ije^ en mauvaise odeur par- 
mi ksboimes àmes;€t il n'y avait pas nez dedé- 
wte si hiexpèinieatée qui ne le flairâJ: inagicii^. 
Et», mi Tîfiffiiasant, il s'^Udt formé des abî- 
mes dans sa science, il s'en était aussi formé 
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dans son cœur. C'est dn moins ce qa*on était 
fondé à croire en examinant cette figure sur la- 
queSe on ne voyait reluire son âme qu'à travers 
un sombre nuage. D'où lui venait ce large front 
chauve, cette tête toujours penchée, cette poi- 
trine toujours soulevée de soupirs? Quelle secrète 
pensée faisait sourire sa bouche avec tant d'a- 
mertume au même moment où ses sourcils fron- 
cés se rapprochaient conune deux taureaux qui 
vont lutter? Pourquoi son reste de cheveux 
étaient-ils déjà gris? Quel était ce feu intérieur 
qui éclatait parfois dans son r^;ard, au point 
que son œil ressemblait à un trou percé dans la 
paroi d'une fournaise? 

Ces symptômes d'ime violente préoccupation 
morale avaient surtout acquis un haut degré d'in- 
tensité à répoque où se passe cette histoire. Plus 
d'une fois un enfant de chœur s'était enfui effrayé 
de le trouver seul dans l'élise, tant son r^ard 
était étrange et éclatant. Plus d'une fois, dans le 
diœur, à l'heure des offices, son voisin de stalle 
l'avait entendu mêler au plain-chant ad anmem 
tanun^ des parenthèses inintelligibles. Plus d'une 
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fois la buandière du Terrain, chargée de «la- 
ver le éhapitré, %avaît (*servé , non sans effroi, 
dés marques d*ongiés et de doigts, crispés 
dans le surplis de monsieur Târchidiacre de Jo^ 
sas. 

D'ailleurs il redoublait de sévérité et n'avait 
jamais été plus exemplaire. Par état comme par 
caractère, il s'était toujours tenu éloigné des fem- 
mes; il semblait lesTiaïr plus que jamais. Le seul 
frémissement d'une cotte-hardie de soie faisait 
tomber son capuchon sur ses yeux. Il était sur 
ce point tellement jaloux d'austérité et tie réserve, 
que lorsque la dame deBeaujeu, flUe du roij vint, 
au mois de décembre lASl , visiter le cloître de 
Notre-Dame", il s'opposa gravemetit à son entrée, 
rappelant à l'évêque le statut du Livre Noir, daté 
de la vigile Saint-Barthélémy 1334 , qui inter- 
dit l'accès du cloître à toute femme « quelconque, 
» vieille ou jeune, maîtresseou chambrière.» Sur 
quoi l'évêque avait été contraint de lui citer l'or- 
donnance du légat Odo, qui excepte certaines 
grandes dames, aliquœ magnâtes mulieres^ quœ 
sine scandale evitari nonpossunt. Et encore l'ar- 
I. 24 
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dn légatt, bqiMOe fenontadt ^ 1907, était aa- 
térieure de œnt lingt- wpt au an Une Noir, 
el par eonaéqnort abrogée de lait par loL Et il 
aTait refitté de paraître devant la {«îneesBe. 

On ranarqnait en ontre que son horreor 
pour les é^grptiennes et leszingaui semUait re- 
doubler depuis qnd<pie temps. Il avait soUidlé 
de réfëqne nn édit qni fit expresse d^nseanx 
bohémiennes de Tenir danser et tambonrino' snr 
la place dn Parvis ; et il compulsait depuis le 
même temps les ardiives mones de Fodkial, 
afin de réunir les cas de soroers etdesonaères 
condamnés au feu ou 4 la onde pour ooo^ficfté 
de maléfices avec des boucs, des truies ou des 
chèvres. 
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VI 



IMPOPULARITE. 



L'archidiacre et le sonneur, nous Tavoiis dqà 
dit, étai^t médiocrement aimés du gros et menu 
peuple des environs de la cathédrale. Quand 
Claude et Quasimodo wrtaimt ensemble, ce qui 
arrivait maintes fois, et qu'on les voyait traverser 
di omnpagnie, le valet suivant le maître, les 
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rues fraicbes, étroites et sombres du pâté Notre- 
Dame, plus d'une mauvaise parole, plus d'uo 
fredoD ironique , plus d'un quolibet instd^ 
tant les harcelait au passage^ à moins que Claude 
Frollo, ce qui arrivait rarement, ne mai*châC 
la tête droite et levée, montrant son front sé- 
vère et presque auguste aux g(^enards inter- 
dits. 

Tous deux étaient dans leur quartier comme 
les «poètes » dont parle Régnier, 

Toutes sortes de gens vpnt après les poètes, 
Comme après les hiboux vont criant les fauvettes. 

Tantôt c'était un maimot sournois qui risquait 
sa peau et ses os pour avoii* le plaisûr ineffable 
d'enfoncer une épingle dans la bosse de Quasi- 
modo. Tantôt une belle jeune fille, gaillarde et 
plus effirontée qu'il n'aurait fallu, frôlait la robe 
noire du prêtre, en lui chantant sous le nez la 
chanson sardonique : niche, niche ^ le diable etf 
pris. Quelquefois un groupe squaUde de vieilles, 
échelonné et aco^upi dans l'omlnre sur les degrés 
d^un porche, bougonnait avec bruit au pqssi^ de 
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rarchidiacre et du carillonneur, et leur jetait en 
maugréant cette eDCOurageante bien-Tenue: «Hum! 
eij voici un qui a l'âme faite comme l'autre a le 
» corps! » Ou bien c'était une bande d'écoliers et 
de pousse-cailloux jouant aux merelles qui se le* 
vait en masse et les saluait classiquement de quel- 
que huée en latin : Eia! eia! Claudius cum 
claudo! 

Mais le plus souvent, l'injure passait inaper- 
çue du prêtre et du sonnem\ Poigr entendre 
toutes ces gracieuses choses, Quasimodo était 
trop sourd et Claude trop rêveur. 
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